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[...] Jak juz powiedzialem, urodzilem si¢ w Polsce, w sercu Europy, w kraju, w ktorym cztery pory
roku sa wyraznie od siebie oddzielone i majg swoj koloryt i charakter. Wiosna jest wiosna, a lato
latem. Jesien jesienia, a zima zima. Polska to pigkny kraj. Mozna powiedzie¢, ze ma swoja
osobowos¢. To znaczy ma swoisty urok i wdziek. Ma réwniez swoja tozsamos$¢, ktora uksztattowata
si¢ w czasie trudnych dziejow mojej Ojczyzny. Polski nie bylo na mapie przez ponad 100 lat! Byta
jednak zawsze w sercach ludzi i dlatego przetrwala. Przetrwata tez dzieki swojej kulturze, ktora zyta
bardziej w ludziach niz w zabytkach czy bogactwach materialnych. O kazdej porze roku moja
Ojczyzna jest pickna. [...]

Urodzitem si¢ 18 maja 1920 roku w miasteczku Wadowice. Jest to na potudniu kraju, w gorach.
Niewysokich wprawdzie, ale w gorach. Stad mitos¢ do gor zostata we mnie na zawsze. Podobnie jak
przekonanie, ze cztowiekowi do zycia potrzebne jest pickno krajobrazu. [...]

Zaledwie zaczatem studia, kiedy 1 wrze$nia 1939 roku wybuchta druga wojna §wiatowa. Koszmar.
Nigdy nie mogtem zrozumie¢ ani pogodzi¢ si¢ z takim ogromem nienawisci. Chronigc si¢ przed
przymusowymi wywozkami, pracowatem w kamieniotomie, a p6zniej w fabryce chemicznej Solvay.
Wtedy to poznatem smak cigzkiej pracy fizycznej, poznatem tez innych ludzi niz dotychczas |[...]

[...] zostatem odwotany z wyprawy kajakowej i dowiedzialem sig, ze 4 lipca 1958 roku papiez Pius
XII mianowal mnie biskupem pomocniczym archidiecezji krakowskiej. W dniu 28 wrze$nia 1958
roku odbyla si¢ na Wawelu moja konsekracja na biskupa. Bytem najmtodszym biskupem w Polsce.
Wtedy oddatem si¢ bezgranicznie Matce Bozej i jako motto swojej postugi wybratem stowa: Totus
Tuus, to znaczy Caty Twoj. Pragnatem, aby Ona mnie prowadzita. I nigdy si¢ nie zawiodtem. [...]

Pewnego razu podczas wizytacji biskupiej w parafii jaki$ chtopiec zaczat wyglasza¢ przemdwienie
powitalne na moja cze$¢. Mowit jednak tak cicho, Zze nic nie rozumiatem, co do mnie méwi.
Zwrdcitem mu wiec uwage, aby mowit glosniej, bo nic nie styszg. ,,To si¢ nachyl” — odpalit z miejsca.
Zapamigtalem dobrze t¢ nauke i odtad cate moje zycie, cala moja postawa, ba, nawet sylwetka,
odzwierciedlaty to moje nachylenie ku czlowiekowi i nad cztowiekiem. Zawsze chciatem ludzi
zrozumiec 1 stysze¢, co do mnie moéwig.

[...] W dniu 16 pazdziernika 1978 roku, kiedy miatem skonczone 58 lat, kardynatowie wybrali mnie
papiezem, czyli kim§ najwazniejszym w Kos$ciele. Wcale si¢ nie pchalem ani nie pragnatem tego
wywyzszenia. Przyjalem jednak pokornie ich decyzje, z wiara, ze kierowal nimi Duch Swiety.
Zostatem Nastgpca Chrystusa na ziemi. Musiatem zmieni¢ sutanng z czarnej na biala. [...] Zostalem
264 nastgpcg $wietego Piotra, bylem pierwszym od 1523 roku nie — Wlochem na tym urzedzie
1 oczywiscie pierwszym Polakiem 1 Stowianinem. W ten sposob Pan Bog polecit mi wprowadzi¢ swoj
Kosciot w Trzecie Tysiaclecie. Pamigtam doskonale te niedziele 22 pazdziernika 1978 roku, kiedy na
placu Swietego Piotra rozpoczynalem swoje postugiwanie. Zrezygnowatem wtedy z papieskiej
potrojnej korony, ktora nazywa si¢ tiarg. Od samego poczatku mojej postugi jako papiez staratem sig¢



zlikwidowa¢ dystans dzielacy mnie od ludzi. Wtedy tez powiedziatem do zgromadzonych: ,Nie
lekajcie si¢! Otworzcie, otworzeie na osciez drzwi Chrystusowi!” [...]

Wiecie, kto to ksiadz Stasiu. To Stanistaw Dziwisz, ktory jest przy mnie jeszcze od czasow
krakowskich. Mo¢j sekretarz, ceremoniarz, towarzysz, przyjaciel. On pomaga mi organizowac¢ kazdy
dzien, spotkania i wyjazdy. Dobrze jest mie¢ przy sobie kogo$ takiego, do kogo mozna mie¢ pelne
zaufanie. Twardy goral. Swietnie daje sobie rade. Pomaga mi spetia¢ te wszystkie prosby, ktore
kieruja do mnie ludzie z calego §wiata. A kazdego wieczoru przynosi mi na biurko stertg
dokumentow, listow blogostawienstw do podpisu. Wtedy myslami i modlitwa podazam pod wskazany
adres. [...]

Nie moge osobiscie by¢ wszegdzie i z kazdym si¢ przywita¢. Ludzie to rozumiejg i sami przybywajg do
mnie wiedzeni odruchem serca. Te spotkania to wielki skarb. [...] Niedawno byli u mnie cyrkowcy.
Podczas audiencji zaprezentowali swoje umiejetnosci. Z nadzwyczajng lekkoscig pokonywali site
cigzenia, wzlatujac pod sklepienie auli i wykonujac nieprawdopodobne ewolucje cyrkowe. Patrzac na
nich, wspominatem mtode lata, kajaki, wedréwki, nocne gawedy i pelne wzruszenia msze $wigte
w plenerze. Innym razem odwiedzili mnie hiphopowy. Przyniesli ze sobg caly swoj $wiat —
nowoczesny taniec. Cho¢ dlugo zyje, czego$ takiego jeszcze nie widzialem, zeby tanczy¢, stojac na
glowie albo na jednej rece. To daje mi do myslenia. Gloszenie Chrystusa i nasladowanie Go wymaga
czasem stani¢cia na glowie albo na rekach. Ciesze si¢, ze mlodzi przybywaja do mnie z tym, co maja
w sercach.

Chrystus rozestal swoich apostotow na krance $wiata. Staralem si¢ powaznie potraktowac to
wezwanie. [...] Zasadniczo mieszkalem w Rzymie, na Watykanie, tuz przy stawnej bazylice, ale
odbytem rowniez 104 podroze zagraniczne, odwiedzajac rozne miejscowosci swiata i przemawiajac
do mieszkajacych tam ludzi. Probowatem nasladowad S$wigtego Pawla, ktory stale wedrowal,
nauczajac. [...] Chee tu wspomnie¢ o jednym z moich krancow $wiata. W dniu27 grudnia 1983 roku
odwiedzitlem zamachowca w wigzieniu. Nie mogl si¢ nadziwi¢, jakim cudem jeszcze zyjg. Strzelat
przeciez celnie. Byt dobrym specjalistg. A ja rzeczywiscie zyj¢ cudem. [...]

W $érode 13 maja 1981 roku podczas audiencji, czyli wielkiego spotkania wiernych na placu Swietego
Piotra, zamachowiec Mehmet Ali Agca oddat pigé¢ strzatow w moim kierunku. Zostatem zraniony
w brzuch. Stracitem przytomno$¢. Ludzie na calym $wiecie modlili si¢ za mnie. [...]. Kula
o milimetry min¢ta czgéci ciala, ktorych uszkodzenie moze spowodowaé natychmiastowa $mierc.
Musiat wigc przeby¢é w moim organizmie tras¢ zupelie nieprawdopodobng. Dla mnie to kolejny
dowdd nadzwyczajnej opieki Matki Boze;j. [...]

Szczegolnie zalezy mi na ludziach mtodych. [...] Pragne ich przekona¢, ze musza by¢ odwazni, ze
majac Chrystusa, nie musza si¢ lgkac. Bo tylko Chrystus jest odpowiedzig na wszystkie ich pytania
i problemy. [...]



