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 Bardzo żywo wspominam uroczyste spotkanie, jakie z inicjatywy Kongregacji ds. 

Duchowieństwa odbyło się w Watykanie jesienią ubiegłego roku (27 października 1995) z okazji 

trzydziestej rocznicy soborowego Dekretu Presbyterorum ordinis. W podniosłym nastroju, jaki 

panował wśród zgromadzonych, wielu kapłanów mówiło o swoim powołaniu. Ja również 
podzieliłem się swoim świadectwem, uznałem bowiem, że jest to piękna i potrzebna forma 

posługi, jaką oddają sobie kapłani w obecności Ludu Bożego ku wzajemnemu zbudowaniu. 

 To, co wówczas powiedziałem, znalazło pozytywny oddźwięk. W rezultacie z wielu stron 

usilnie mnie proszono, bym raz jeszcze powrócił do tematu mego powołania i szerzej go omówił 

przy okazji Jubileuszu kapłaństwa. 

 Muszę wyznać, że w pierwszej chwili propozycja ta wywołała we mnie zrozumiały opór. 

Pźniej jednak uznałem, że należy przyjąć to zaproszenie, gdyż wiąże się ono z pewnym aspektem 

posługi Piotrowej. Zainspirowany kilkoma pytaniami, sformułowanymi przez pana dr. Gian 

Franco Svidercoschiego, które w jakiś sposób kształtowały wątek tych rozważań, oddałem się 
wspomnieniom, nie próbując bynajmniej stworzyć zapisu ściśle dokumentalnego. 

 To wszystko, o czym tu mówię, nie dotyczy jedynie zewnętrznych wydarzeń, ale sięga do 

korzeni moich najgłębszych i najbardziej osobistych przeżyć i doświadczeń. Wspominam je, a 

nade wszystko dziękuję Bogu: Misericordias Domini in aeternum cantabo! Zapis ten ofiaruję 
kapłanom i Ludowi Bożemu jako świadectwo miłości. 

 
 
 
I 
 

U POCZĄTKÓW... TAJEMNICA! 
 

 Historia mojego powołania kapłańskiego? Historia ta znana jest przede wszystkim Bogu 

samemu. Każde powołanie kapłańskie w swej najgłębszej warstwie jest wielką tajemnicą, jest 

darem, który nieskończenie przerasta człowieka. Każdy z nas kapłanów doświadcza tego bardzo 

wyraźnie w całym swoim życiu. Wobec wielkości tego daru czujemy, jak bardzo do niego nie 

dorastamy.  

       Powołanie jest tajemnicą Bożego wybrania: „Nie wyście Mnie wybrali, ale Ja was wybrałem 

i przeznaczyłem was na to, abyście szli i owoc przynosili, i by owoc wasz trwał" (J 15,16).  

„I nikt sam sobie nie bierze tej godności, lecz tylko ten, kto jest powołany przez Boga jak Aaron" 

(Hbr 5,4). „Zanim ukształtowałem cię w łonie matki, znałem cię, nim przyszedłeś na świat, 

poświęciłem cię, prorokiem dla narodów ustanowiłem cię" (Jr 1,5). Te natchnione słowa muszą 
przejąć głębokim drżeniem każdą kapłańską duszę. 
 Dlatego też, gdy w różnych okolicznościach - na przykład z okazji kapłańskich jubileuszy 

- mówimy o kapłaństwie i dajemy o nim świadectwo, winniśmy to czynić w postawie wielkiej 

pokory, świadomi, iż Bóg nas „wezwał świętym powołaniem nie na podstawie naszych czynów, 

lecz stosownie do własnego postanowienia i łaski" (2 Tm 1,9). Równocześnie zdajemy sobie 

sprawę z tego, że ludzkie słowa nie są w słanie udźwignąć ciężaru tajemnicy, jaką kapłaństwo w 

sobie niesie. 

 Wydaje mi się, iż ten krótki wstęp jest konieczny, aby we właściwy sposób zrozumieć to, 

co będę mówił o mojej drodze do kapłaństwa. 
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PIERWSZE OZNAKI POWOŁANIA 
 
 Kiedy byłem w gimnazjum, Książę Adam Stefan Sapieha, Arcybiskup Metropolita 

Krakowski wizytował naszą parafię w Wadowicach. Mój katecheta, ks. Edward Zacher zlecił mi 

zadanie przywitania Księcia Metropolity. Miałem więc po raz pierwszy w życiu sposobność, 
ażeby stanąć przed tym człowiekiem, którego wszyscy otaczali wielką czcią. Wiem też, że po 

moim przemówieniu Arcybiskup zapytał katechetę, na jaki kierunek studiów wybieram 

się po maturze. Ks. Zacher odpowiedział: „idzie na polonistykę". Na co Arcybiskup miał 

powiedzieć: „szkoda, że nie na teologię". 

 Na tamtym etapie życia moje powołanie kapłańskie jeszcze nie dojrzało, chociaż wielu z 

mojego otoczenia przypuszczało, że mógłbym pójść do seminarium duchownego. Jeżeli młody 

człowiek o tak wyraźnych skłonnościach religijnych nie szedł do seminarium, to mogło to rodzić 
domysły, że wchodzi tu w grę sprawa jakichś innych miłości czy zamiłowań. Miałem w 

szkole wiele koleżanek i kolegów, byłem związany z pracą w szkolnym teatrze amatorskim, ale 

nie to było decydujące. W tamtym okresie decydujące wydawało mi się nade wszystko 

zamiłowanie do literatury, a w szczególności do literatury dramatycznej i do teatru. 

Zamiłowaniu do teatru dał początek starszy ode mnie polonista Mieczysław Kotlarczyk. Był on 

prawdziwym pionierem amatorskiego teatru o wielkich ambicjach repertuarowych. 

 

STUDIA NA UNIWERSYTECIE JAGIELLOŃSKIM 
 
W maju 1938 roku zdałem egzamin dojrzałości i zgłosiłem sie na Uniwersytet, na filologię 
polską. W związku z tym obaj z Ojcem wyprowadziliśmy się z Wadowic do Krakowa. 

Zamieszkaliśmy w domu przy ulicy Tynieckiej 10 na Dębnikach. Dom należał do moich 

krewnych ze strony matki. Rozpocząłem studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu 

Jagiellońskiego - na filologii polskiej, zdołałem jednak ukończyć tylko pierwszy rok tych 

studiów, gdyż 1 września 1939 roku wybuchła druga wojna światowa. 

 W związku ze studiami pragnę podkreślić, że mój wybór polonistyki był umotywowany 

wyraźnym nastawieniem na studiowanie literatury. Jednakże już pierwszy rok studiów skierował 

moją uwagę w stronę języka. Studiowaliśmy gramatykę opisową wspłczesnej polszczyzny, z 

kolei gramatykę historyczną, ze szczególnym uwzględnieniem języka starosłowiańskiego. To 

wprowadziło mnie w zupełnie nowe wymiary, żeby nie powiedzieć w misterium słowa. 

 Słowo, zanim zostanie wypowiedziane na scenie, żyje naprzód w dziejach człowieka, jest 

jakimś podstawowym wymiarem jego życia duchowego. Jest wreszcie ukierunkowaniem na 

niezgłębioną tajemnicę Boga samego. Odkrywając słowo poprzez studia literackie czy językowe, 

nie mogłem nie przybliżyć się do tajemnicy Słowa - tego Słowa, o którym mówimy codziennie w 

modlitwie „Anioł Pański": „Słowo stało się ciałem i zamieszkało wśród nas" (/ 1,14). Później 

zrozumiałem, że te studia polonistyczne przygotowywały we mnie grunt pod inny kierunek 

zainteresowań i studiów: mam na myśli filozofię i teologię. 
 

WYBUCH DRUGIEJ WOJNY ŚWIATOWEJ 
 
 Ale teraz wróćmy do 1 września 1939 roku. Wybuch wojny zmienił w sposób dość 
zasadniczy sytuację w moim życiu. Wprawdzie profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego 

usiłowali rozpocząć nowy rok akademicki, ale zajęcia trwały tylko do 6 listopada 1939 roku. W 

tym dniu władze niemieckie zwołały wszystkich profesorów na zebranie, które zakończyło się 
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wywiezieniem tych czcigodnych ludzi nauki do obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen. 

Na tym urywa się w moim życiu okres studiów polonistycznych i rozpoczyna się okres okupacji 

niemieckiej, w czasie której starałem się najpierw dużo czytać i pisać. Właśnie w tym okresie 

powstały moje pierwsze młodzieńcze utwory literackie. 

 Aby uchronić się przed wywózką na przymusowe roboty do Niemiec, jesienią roku 1940 

zacząłem pracę jako robotnik fizyczny w kamieniołomie, związanym z fabryką chemiczną Solvay. 

Kamieniołom znajdował się na Zakrzówku, około pół godziny drogi od mojego domu na 

Dębnikach. Chodziłem więc codziennie do pracy w tym kamieniołomie, o którym później 

napisałem utwór poetycki. Kiedy po latach odczytuję go, w kontekście tamtego szczególnego 

doświadczenia wydaje mi się on pełen ekspresji: 
 

Słuchaj, kiedy stuk młotów miarowy i tak bardzo swój 
przenoszę wewnątrz ludzi, by badać siłę uderzeń - 
słuchaj, prąd elektryczny kamienistą rozcina rzekę - 
a we mnie narasta myśl, narasta dzień po dniu,  
że cała wielkość tej pracy znajduje się wewnątrz człowieka... 
(Kamieniołom: 1, Tworzywo, 1) 
 

 Byłem wówczas świadkiem, jak przy wybuchu kamienie zabiły robotnika i to zrobiło na 

mnie bardzo głębokie wrażenie: 
 

Wzięli ciało, szli milczącym szeregiem. 
Trud jeszcze zstępował od niego i jakaś krzywda... 
(Kamieniołom: IV, Pamięci towarzysza pracy, 2. 3) 
 

 Odpowiedzialni za kamieniołom, którzy byli Polakami, starali się nas studentów 

ochraniać od najcięższych prac. Tak więc, na przykład, przydzielono mnie do pomocy tak 

zwanemu strzałowemu. Nazywał się on Franciszek Łabuś. Wspominam go dlatego, że nieraz tak 

się do mnie odzywał: „Karolu, wy to byście poszli na księdza. Dobrze byście śpiewali, 

bo macie ładny głos i byłoby wam dobrze...". Mówił to z całą poczciwością, dając wyraz dość 
rozpowszechnionym w społeczeństwie poglądom na temat stanu kapłańskiego. Te słowa starego 

robotnika zachowały się w mojej pamięci. 

 

TEATR SŁOWA 
 
 W tamtym okresie pozostawałem w kontakcie z teatrem słowa, który stworzył 

Mieczysław Kotlarczyk i był jego animatorem w konspiracji. Początki tego teatru wiążą się z 

moim mieszkaniem, do którego Kotlarczyk wraz z żoną Zofią wprowadził się po przedarciu się z 

Wadowic do Generalnej Guberni. Mieszkaliśmy razem: ja jako pracownik fizyczny i on także 

zatrudniony początkowo jako tramwajarz, a potem jako urzędnik w jakimś biurze. Mieszkając 

razem mogliśmy kontynuować nie tylko nasze rozmowy o teatrze, ale także konkretne realizacje, 

które przybrały właśnie charakter teatru słowa. Był to teatr bardzo prosty. Strona dekoracyjna i 

widowiskowa była zredukowana do minimum, natomiast wszystko koncentrowało się na 

recytacji poetyckiego tekstu. 

 Spotkania teatru słowa odbywały się w wąskim gronie znajomych, zaproszonych gości 

szczególnie zainteresowanych literaturą i równocześnie „wtajemniczonych". Zachowanie tajności 

wokół tych teatralnych spotkań było nieodzowne, w przeciwnym razie groziły nam wszystkim 
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surowe kary ze strony władz okupacyjnych - najprawdopodobniej wywózka do obozu 

koncentracyjnego. Muszę przyznać, że całe to szczególne doświadczenie teatralne zapisało się 
bardzo głęboko w mojej pamięci, chociaż od pewnego momentu zdawałem sobie sprawę, że teatr 

nie był moim powołaniem. 

 

II 
 

DECYZJA WSTĄPIENIA DO SEMINARIUM 
 
 Jesienią roku 1942 powziąłem ostateczną decyzję wstąpienia do Krakowskiego 

Seminarium Duchownego, które działało w konspiracji. Przyjął mnie ks. Rektor Jan 

Piwowarczyk. Fakt ten miał jednak pozostać w najściślejszej tajemnicy, nawet wobec osób 

najbliższych. Rozpocząłem studia na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

który także działał w konspiracji, pracując nadal fizycznie jako robotnik w Solvayu. 

 W okresie okupacyjnym Arcybiskup Metropolita założył konspiracyjne Seminarium 

Duchowne, umieszczając je pod dachem swojej rezydencji. W każdej chwili groziło to zarówno 

przełożonym, jak i klerykom surowymi represjami ze strony władz niemieckich. Przebywałem w 

tym szczególnym seminarium, pod bokiem umiłowanego Księcia Metropolity, począwszy od 

września 1944 roku i tam doczekałem wraz z kolegami dnia 18 stycznia 1945 roku, dnia - a 

raczej nocy - wyzwolenia. W nocy bowiem Armia Czerwona dotarła w okolice Krakowa. 

Cofający się Niemcy wysadzili most Dębnicki. Pamiętam tę straszliwą detonację, pod wpływem 

której w rezydencji arcybiskupiej wyleciały wszystkie szyby w oknach. Byliśmy wtedy w 

kaplicy, na nabożeństwie, w którym uczestniczył Ksiądz Arcybiskup. Następnego dnia 

zabraliśmy się do naprawiania szkód. 

 Muszę jednak wrócić do długich miesięcy, które poprzedziły wyzwolenie. Jak już 
wspomniałem, przebywałem wraz z innymi kolegami w rezydencji Księdza Arcybiskupa. Na 

samym początku przedstawił nam młodego kapłana, który miał być dla nas Ojcem Duchownym. 

Był nim ks. Stanisław Smoleński, po studiach rzymskich, człowiek wielkiej duchowości, obecnie 

emerytowany Biskup pomocniczy w Krakowie. Ks. Smoleński rozpoczął z nami regularną pracę 
nad przygotowaniem do kapłaństwa. Wcześniej mieliśmy tylko jednego przełożonego-prefekta, 

którym był ks. Kazimierz Kłósak, profesor filozofii po studiach w Louvain, człowiek, który 

imponował nam swoją ascezą i dobrocią. Podlegał bezpośrednio samemu Księciu Metropolicie, 

tak jak i całe nasze podziemne Seminarium. Po wakacjach roku 1945, jako następca ks. Jana 

Piwowarczyka, został zamianowany rektorem wadowiczanin, ks. Karol Kozłowski, w okresie 

przedwojennym Ojciec Duchowny w Seminarium, w którym mu upłynęło prawie całe życie 

kapłańskie. 

 Tak więc mijał czas formacji seminaryjnej. W sposób konspiracyjny, pracując fizycznie 

jako robotnik, ukończyłem dwa pierwsze lata, to znaczy te, które w curriculum studiów 

poświęcone są filozofii. Lata następne - 1944 i 1945 - łączyły się ze studiami na Uniwersytecie 

Jagiellońskim, chociaż pierwszy rok powojenny był jeszcze bardzo niekompletny. Normalny był 

dopiero rok akademicki 1945/1946. Na Wydziale Teologicznym miałem szczęście spotkać tak 

wytrawnych profesorów, jak na przykład ks. Władysław Wicher, profesor teologii moralnej, czy 

ks. Ignacy Rżycki, profesor teologii dogmatycznej, który wprowadził mnie w naukowy warsztat 

teologiczny. Dzisiaj obejmuję wdzięczną myślą wszystkich moich Przełożonych, Ojców 

Duchownych i Profesorów, którzy na etapie życia seminaryjnego kształtowali moje powołanie. 

Niech im Pan wynagrodzi ich trud i poświęcenie! 
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 Na początku piątego roku studiów zostałem skierowany przez Księdza Arcybiskupa na 

dalsze studia do Rzymu. W związku z tym, wcześniej od moich kolegów z roku, otrzymałem 

święcenia kapłańskie dnia 1 listopada roku 1946. Rocznik nasz był oczywiście nieliczny: było 

nas wszystkich siedmiu. Obecnie żyje nas jeszcze trzech. Właśnie ta okoliczność, że 

stanowiliśmy tak nieliczny zespł, pozwoliła zawiązać głębokie więzi koleżeństwa i przyjaźni. 

Odnosi sie to również w jakiś sposób do naszych Przełożonych i Profesorów, zarówno z okresu 

konspiracyjnego, jak też z krótkiego okresu jawnych studiów na Uniwersytecie. 

 

WAKACJE KLERYCKIE 
 
 Od czasu kiedy nawiązałem kontakt z Seminarium, otwarła się nowa możliwość 
spędzania wakacji. Zostałem skierowany przez Księdza Arcybiskupa do podkrakowskiej parafii 

w Raciborowicach. Nie mogę nie wyrazić głębokiej wdzięczności dla proboszcza 

raciborowickiego, ks. Józefa Jamroza i dla księży wikarych, którzy byli towarzyszami życia 

młodego tajnego seminarzysty. Wspominam zwłaszcza ks. Franciszka Szymonka, który potem w 

czasach terroru stalinowskiego był oskarżony w procesie pokazowym Kurii Krakowskiej i 

skazany na śmierć. Na szczęście po pewnym czasie został ułaskawiony. Wspominam także  

ks. Adama Bielę, mojego starszego kolegę z gimnazjum wadowickiego. Dzięki tym młodym 

kapłanom mogłem się zapoznać z życiem religijnym całej parafii. 

 Niedługo potem na terenie wsi Bieńczyce, która należała do parafii w Raciborowicach, 

wyrosło olbrzymie osiedle związane z Nową Hutą. Przebywałem tam wiele dni w czasie wakacji, 

zarówno w roku 1944, jak też w roku 1945, po zakończeniu wojny. Wiele czasu spędzałem w 

starym raciborowickim kościele, pochodzącym jeszcze z czasów Jana Długosza. Wiele godzin 

przemedytowałem spacerując po cmentarzu. Przywoziłem do Raciborowic także swój warsztat 

studiów - tomy św. Tomasza z komentarzami. Uczyłem się teologii niejako w samym 

„centrum" wielkiej teologicznej tradycji. Pisałem już wówczas pracę o św. Janie od Krzyża. 

Kierownictwo tej pracy w Krakowie, już po otwarciu Uniwersytetu, przyjął ks. prof. Ignacy 

Rżycki. Skończyłem ją natomiast na Angelicum, pod kierownictwem o. prof. Garrigou-

Lagrange'a. 

 

KARDYNAŁ ADAM STEFAN SAPIEHA 
 
 W całej naszej formacji i przygotowaniu do kapłaństwa w szczególny sposób zaznaczyła 

się wielka posłać Księcia Metropolity, pźniejszego Kardynała Adama Stefana Sapiehy, którego 

wspominam ze wzruszeniem i wdzięcznością. Jego wpływ był tym większy, że w okresie 

przejściowym, zanim udało się powrócić do budynku seminaryjnego, mieszkaliśmy w jego 

rezydencji i spotykaliśmy się z nim na co dzień. Metropolita Krakowski został powołany do 

kolegium kardynalskiego zaraz po zakończeniu wojny, w wieku stosunkowo późnym. Całe 

społeczeństwo przyjęło tę nominację jako wyraz uznania dla tego wielkiego człowieka, który 

podczas okupacji był właściwie jedynym przedstawicielem narodu, wyrażającym jego godność w 

sposób przejrzysty dla wszystkich. 

 Pamiętam ten dzień marcowy, w Wielkim Poście, kiedy Arcybiskup wrócił z Rzymu z 

świeżo otrzymanym kapeluszem kardynalskim. Studenci wzięli na barki jego samochód i 

przenieśli do Kościoła Mariackiego, co było wyrazem uniesienia religijnego i patriotycznego, 

które ta kreacja kardynalska wzbudziła w społeczeństwie. 
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III 
 

WPŁYW ROZMAITYCH ŚRODOWISK I OSÓB NA MOJE POWOŁANIE 
 
 Mówiłem szeroko o środowisku seminaryjnym, ponieważ z pewnością miało ono wielki 

wpływ na moją formacje kapłańską. Widzę jednak jasno, że Bóg pozwolił mi wsłuchiwać sie w 

Jego głos również dzięki szczególnemu udziałowi wielu innych środowisk i osób. 

 

RODZINA 
 
 Moje przygotowanie seminaryjne do kapłaństwa zostało poniekąd zaantycypowane, 

uprzedzone. W jakimś sensie przyczynili się do tego moi Rodzice w domu rodzinnym, a 

zwłaszcza mój Ojciec, który wcześnie owdowiał. Matkę straciłem jeszcze przed Pierwszą 
Komunią św. w wieku 9 lat i dlatego mniej ją pamiętam i mniej jestem świadom jej wkładu w 

moje wychowanie religijne, a był on z pewnością bardzo duży. Po jej śmierci, a następnie po 

śmierci mojego starszego Brata, zostaliśmy we dwójkę z Ojcem. Mogłem na co dzień 
obserwować jego życie, które było życiem surowym. Z zawodu był wojskowym, a kiedy 

owdowiał, stało się ono jeszcze bardziej życiem ciągłej modlitwy. Nieraz zdarzało mi się budzić 
w nocy i wtedy zastawałem mojego Ojca na kolanach, tak jak na kolanach widywałem go zawsze 

w kościele parafialnym. Nigdy nie mówiliśmy z sobą o powołaniu kapłańskim, ale ten przykład 

mojego Ojca był jakimś pierwszym domowym seminarium. 

 

FABRYKA SOLVAY 
 
 Z kolei po upływie lat wczesnej młodości takim seminarium stał się kamieniołom i 

oczyszczalnia wody w fabryce sody w Borku Fałęckim. Ale to już nie było tylko pre-seminarium, 

jak w Wadowicach. Fabryka stała się dla mnie, na pewnym etapie, prawdziwym seminarium 

duchownym, choć zakonspirowanym. Pracowałem w kamieniołomie od września 1940 roku, 

a w rok pźniej przeszedłem do oczyszczalni wody do fabryki. Tak więc lata związane z 

kształtowaniem się ostatniej decyzji pójścia do seminarium wiążą się właśnie z tym okresem. W 

jesieni 1942 roku rozpocząłem studia w konspiracyjnym seminarium, jako dawniejszy student 

polonistyki, a aktualnie jako robotnik fizyczny Solvayu. Wtedy jeszcze nie zdawałem sobie 

sprawy z tego, jak wielkie to ma dla mnie znaczenie. Dopiero gdy jako kapłan w czasie studiów 

w Rzymie, poprzez moich kolegów z Kolegium Belgijskiego, zetknąłem się z problemem księży 

robotników oraz ruchem Chrześcijańskiej Młodzieży Robotniczej (JOC), wówczas 

uświadomiłem sobie, że to, co stało się tak bardzo ważne dla Kościoła i dla kapłaństwa na 

Zachodzie - kontakt ze światem pracy - ja właściwie już miałem wpisane w swoje własne 

doświadczenie życiowe. 

 Miałem za sobą doświadczenie wprawdzie nie „księdza robotnika", ale „seminarzysty 

robotnika". Wiedziałem, co to jest praca fizyczna, gdyż byłem robotnikiem. Spotykałem się na co 

dzień z ludźmi ciężkiej pracy, poznałem ich środowisko, ich rodziny, ich zainteresowania, ich 

ludzką wartość i godność. Osobiście doznałem od nich wiele życzliwości. Wiedzieli, że jestem 

studentem i wiedzieli, że jeżeli tylko na to okoliczności pozwolą, wrócę do studiów. Nigdy 

jednak nie doznałem z tego powodu jakiejś nieżyczliwości. Nie drażniło ich to, że do pracy 

przynosiłem książki. Mówili: „My tu przypilnujemy, a pan niech sobie poczyta". Działo się tak 

zwłaszcza na zmianach nocnych. Mówili często: „Niech pan sobie odpocznie, a my 

przypilnujemy". 
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 Zaprzyjaźniłem się z wielu robotnikami. Nieraz zapraszali mnie do swoich domów. Już 
jako kapłan i biskup chrzciłem ich dzieci i wnuki, błogosławiłem związki małżeńskie i 

prowadziłem pogrzeby wielu z nich. Miałem także sposobność przekonania się o tym, ile 

drzemie w nich zainteresowań religijnych i życiowej mądrości. Te kontakty - jak wspomniałem - 

przetrwały długo po zakończeniu okupacji, właściwie aż do czasu mojego wyboru na Biskupa 

Rzymu, a niektóre trwają do dzisiaj w formie korespondencji. 

 

PARAFIA KSIĘŻY SALEZJANÓW NA DĘBNIKACH 
 

 Wracając jeszcze do okresu przed pójściem do seminarium, nie mogę pominąć jednego 

środowiska i jednej postaci, która w tym okresie dała mi bardzo wiele. Jest to mianowicie 

środowisko mojej parafii pod wezwaniem św. Stanisława Kostki na Dębnikach w Krakowie. 

Parafia ta była prowadzona przez księży salezjanów, których pewnego dnia hitlerowcy zabrali do 

obozu koncentracyjnego. Pozostał tylko stary proboszcz i inspektor prowincji, natomiast wszyscy 

inni zostali wywiezieni do Dachau. Myślę, że w procesie kształtowania się mojego powołania 

środowisko salezjańskie odegrało doniosłą rolę. 
 W parafii była osoba wyjątkowa: chodzi tu o Jana Tyranowskiego. Był on z zawodu 

urzędnikiem, chociaż wybrał pracę w zakładzie krawieckim swojego ojca. Twierdził, że bardziej 

mu to ułatwia życie wewnętrzne. Był człowiekiem niezwykle głębokiej duchowości. Księża 

salezjanie, którzy w tym trudnym okresie odważyli się na prowadzenie duszpasterstwa 

młodzieży, powierzyli mu zadanie polegające na nawiązywaniu kontaktów z młodymi ludźmi w 

ramach tzw. „Żywego Różańca". Jan Tyranowski wywiązywał się z tego zadania nie tylko w 

sensie organizacyjnym, ale także poprzez prawdziwą duchową formację, którą dawał związanym 

z nim młodym ludziom. Od niego nauczyłem się między innymi elementarnych metod pracy nad 

sobą, które wyprzedziły to, co potem znalazłem w seminarium. Tyranowski, który sam 

kształtował się na dziełach św. Jana od Krzyża i św. Teresy od Jezusa, wprowadził mnie po raz 

pierwszy w te niezwykłe, jak na mój ówczesny wiek, lektury. 

 

OJCOWIE KARMELICI 
 

 Utrzymywałem również kontakty z zakonem ojców karmelitów bosych, którzy w 

Krakowie mieli klasztor przy ul. Rakowickiej. Odwiedzałem ich, a raz nawet odprawiłem u nich 

swoje rekolekcje zamknięte, korzystając z pomocy o. Leonarda od Matki Bożej Bolesnej. 

 W pewnym okresie zastanawiałem się nawet, czy nie powinienem wstąpić do Karmelu. 

Wątpliwości rozstrzygnął Książę Kardynał Sapieha w sposób sobie właściwy, mówiąc krótko: 

„Trzeba najpierw dokończyć to, co się zaczęło". I tak się stało. 

 

KSIĄDZ KAZIMIERZ FIGLEWICZ 
 
 W ciągu tych wszystkich lat moim spowiednikiem i bezpośrednim kierownikiem 

duchowym był ks. Kazimierz Figlewicz. Zetknąłem się z nim po raz pierwszy jako uczeń 
pierwszej klasy gimnazjalnej w Wadowicach. Ks. Figlewicz, jako wikary parafii wadowickiej, 

uczył nas wtedy religii. Dzięki niemu zbliżyłem się do parafii, zostałem ministrantem, a nawet 

poniekąd zorganizowałem kółko ministranckie. Kiedy odszedł z Wadowic do Katedry 

Wawelskiej, miałem z nim w dalszym ciągu kontakt. Pamiętam, że w piątej klasie gimnazjalnej 

zaprosił mnie do Krakowa, abym mógł uczestniczyć w Triduum Sacrum, poczynając od Ciemnej 
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Jutrzni w Wielką Środę po południu. To uczestnictwo było dla mnie wielkim przeżyciem.  

 Kiedy po maturze przeniosłem się z moim Ojcem do Krakowa, podjąłem na nowo 

kontakty z ks. Podkustoszem katedralnym, taka była bowiem funkcja ks. Figlewicza. Chodziłem 

do niego do spowiedzi i często spotykałem się z nim w czasie okupacji. 

 Szczególnie utkwił mi w pamięci dzień 1 września 1939 roku. Był to pierwszy piątek 

miesiąca. Przyszedłem na Wawel, aby się wyspowiadać. Katedra była pusta. To był chyba ostatni 

raz, kiedy mogłem do niej swobodnie wejść. Została pźniej zamknięta, a Zamek Królewski na 

Wawelu stał się siedzibą generalnego gubernatora Hansa Franka. Ks. Figlewicz był jedynym 

kapłanem, który dwa razy w tygodniu mógł odprawić w zamkniętej Katedrze Mszę św. pod 

nadzorem niemieckich policjantów. W tych trudnych czasach stało się jeszcze bardziej jasne, 

czym dla ks. Figlewicza była Katedra, groby królewskie, ołtarz św. Stanisława Biskupa i 

Męczennika. Do końca życia pozostał on wiernym strżem tego szczególnego sanktuarium 

Kościoła i Narodu, a mnie nauczył wielkiej miłości do Katedry Wawelskiej, która miała 

stać sie kiedyś moją katedrą biskupią. 
 Kiedy w dniu 1 listopada 1946 roku zostałem wyświęcony na kapłana, nazajutrz pierwszą 
Msze św. odprawiłem w Katedrze, w romańskiej krypcie św. Leonarda. Ks. Figlewicz był obecny 

przy mnie jako tzw. manuducłor. Ks. Prałat od kilku lat już nie żyje. Sam tylko Pan Bóg może 

wynagrodzić temu kapłanowi to dobro, które mi wyświadczył. 

 

"WĄTEK  MARYJNY" POWOŁANIA 
 
 Mówiąc o źródłach powołania kapłańskiego nie mogę oczywiście zapomnieć o wątku 

maryjnym. Nabożeństwo do Matki Bożej w postaci tradycyjnej wyniosłem z domu rodzinnego i z 

parafii wadowickiej. W kościele parafialnym pamiętam boczną kaplicę Matki Bożej Nieustającej 

Pomocy, do której rano przed lekcjami ciągnęli gimnazjaliści. Potem z kolei w godzinach 

popołudniowych, po zakończonych lekcjach, ten sam pochód uczniów szedł do kościoła na 

modlitwę. 
 Prócz tego w Wadowicach był Karmel, klasztor na Górce, czasem swojego powstania 

związany z postacią św. Rafała Kalinowskiego. Wadowiczanie licznie uczęszczali do tego 

klasztoru, a to oznaczało związanie sie z tradycją karmelitańskiego szkaplerza. Ja też zapisałem 

się do szkaplerza mając chyba 10 lat i do dzisiaj ten szkaplerz noszę. Do karmelitów chodziło 

się także do spowiedzi. Tak więc zarówno kościł parafialny, jak i klasztor na Górce kształtował 

moją pobożność maryjną jako chłopca, a pźniej młodzieńca i gimnazjalisty, aż do egzaminu 

dojrzałości. 

 Kiedy znalazłem się w Krakowie na Dębnikach, wszedłem w krąg „Żywego Różańca" w 

parafii salezjańskiej,  co  było  związane  ze  szczególnym  nabożeństwem  do  Maryi 

Wspomożycielki Wiernych. Na Dębnikach w okresie, w którym krystalizowała się sprawa 

mojego powołania kapłańskiego, a także pod wpływem osoby Jana Tyranowskiego, mój sposób 

pojmowania nabożeństwa do Matki Bożej uległ pewnej przebudowie. O ile dawniej byłem 

przekonany, że Maryja prowadzi nas do Chrystusa, to w tym okresie zacząłem rozumieć, że 

również i Chrystus prowadzi nas do swojej Matki. Był taki moment, kiedy nawet poniekąd 

zakwestionowałem swoją pobożność maryjną uważając, że posiada ona w sposób przesadny 

pierwszeństwo przed nabożeństwem do samego Chrystusa. Muszę przyznać, że wówczas z 

pomocą przyszła mi książeczka św. Ludwika Marii Grignion de Montfort, nosząca tytuł: „Traktat 

o prawdziwym nabożeństwie do Najświętszej Maryi Panny". W książeczce tej znalazłem 

poniekąd gotową odpowiedź na moje pytania. Tak, Maryja nas przybliża do Chrystusa, prowadzi 
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nas do Niego, ale pod warunkiem, że przeżyjemy Jej tajemnice w Chrystusie. Traktat  

św. Ludwika Marii Grignion de Montfort może razić swoim stylem przesadnym i barokowym, 

ale sam rdzeń prawd teologicznych, które w tym traktacie się zawierają, jest bezcenny. Autor jest 

teologiem wielkiej klasy. Jego myśl mariologiczna zakorzeniona jest w tajemnicy trynitarnej oraz 

w prawdzie o Wcieleniu Słowa Bożego. 

 Zrozumiałem wówczas, dlaczego Kościł trzy razy w ciągu dnia odmawia „Anioł Pański", 

zrozumiałem też, jak bardzo kluczowe są słowa tej modlitwy: „Anioł Pański zwiastował Pannie 

Maryi i poczęła z Ducha Świętego... Oto ja służebnica Pańska, niech mi się stanie według słowa 

twego... A Słowo stało się ciałem i zamieszkało wśród nas...". Istotnie słowa kluczowe! 

Wyrażają one zasadniczą treść największego wydarzenia, jakie dokonało się w dziejach 

ludzkości. 

 Tu tłumaczy się pochodzenie owego Totus Tuus. Bierze ono początek właśnie od św. 

Ludwika Marii Grignion de Montfort. Jest właściwie skrótem pełniejszej formuły zawierzenia 

Matce Bożej, która brzmi: Totus Tuus ego sum et omnia mea Tua sunt.Accipio Te in mea omnia. 

Praebe miki cor Tuum, Maria. 

 Tak więc dzięki św. Ludwikowi zacząłem na nowo odkrywać wszystkie skarby 

dotychczasowej pobożności maryjnej, ale niejako z nowych pozycji: naprzykład od dziecka 

słuchałem „Godzinek o Niepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny" śpiewanych w 

kościele parafialnym, ale dopiero wówczas dostrzegłem, jakie bogactwo treści teologicznej oraz 

treści biblijnej jest w nich zawarte. To samo odnosi się poniekąd do pieśni ludowych, chociażby 

do polskich kolęd na Boże Narodzenie, Gorzkich Żalów na Wielki Post, w których osobne 

miejsce zajmuje dialog duszy z Matką Bolesną. 
 Wszystkie te doświadczenia duchowe wyznaczały jak gdyby szlak modlitewny i 

kontemplacyjny mojej drogi do kapłaństwa, a potem w kapłaństwie - aż do dnia 

dzisiejszego. Droga ta, w pewnym sensie od dziecka, ale bardziej jeszcze później, kiedy byłem 

kapłanem i biskupem, prowadziła mnie wielokrotnie na „dróżki maryjne" w Kalwarii 

Zebrzydowskiej. Kalwaria jest głównym sanktuarium maryjnym Archidiecezji Krakowskiej. 

Często tam przyjeżdżałem, aby samotnie wędrować po owych „dróżkach", omadlając różne 

sprawy Kościoła, zwłaszcza w trudnym okresie zmagania się z komunizmem. Dzisiaj widzę, jak 

bardzo to wszystko jest jednorodne, jak bardzo znajdujemy się w obrębie promieniowania tego 

samego misterium. 

 

ŚWIĘTY BRAT ALBERT 
 
 Jaką rolę odegrała w moim powołaniu posłać św. Brata Alberta? Brat Albert, którego 

nazwisko brzmi Adam Chmielowski, nie był kapłanem. Wszyscy w Polsce wiedzą, kim był. Na 

etapie mojego związania z Teatrem Rapsodycznym, ze sztuką, ta postać człowieka pełnego 

odwagi, uczestnika Powstania Styczniowego (1863), który w powstańczej bitwie stracił nogę, 
posiadała jakiś szczególny duchowy urok. Wiadomo, że Brat Albert był artystą malarzem: studia 

ukończył w Monachium. Dorobek artystyczny, jaki pozostawił, wskazuje na to, że był to wielki 

talent malarski. I oto ten człowiek w pewnym okresie życia zrywa ze sztuką, gdyż dochodzi do 

wniosku, że Bóg daje mu zadanie ważniejsze. Zapoznawszy się ze środowiskiem krakowskich 

nędzarzy, zbierających się wokół tzw. „Ogrzewalni" przy ul. Krakowskiej, Adam Chmielowski 

postanawia stać się poniekąd jednym z nich, a więc nie jałmużnikiem przychodzącym z 

zewnątrz, aby rozdzielać dary, ale człowiekiem, który daje całego siebie, aby tym 

wydziedziczonym ludziom służyć. 
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 Ten porywający przykład poświęcenia znajduje naśladowców. Wokół Brata Alberta 

gromadzą się mężczyźni i kobiety. Powstają dwa zakony ludzi służących najuboższym. Dzieje 

się to wszystko na początku naszego stulecia, a zarazem w okresie poprzedzającym pierwszą 
wojnę światową. 
 Brat Albert nie doczekał odzyskania przez Polskę niepodległości. Zmarł na Boże 

Narodzenie 1916 roku. Jego dzieło stało się szczególnym wyrazem polskich tradycji radykalizmu 

ewangelicznego związanych z duchem św. Franciszka z Asyżu, a także Św. Jana od Krzyża. 

 W dziejach polskiej duchowości św. Brat Albert posiada wyjątkowe miejsce. Dla mnie 

jego postać miała znaczenie decydujące, ponieważ w okresie mojego własnego odchodzenia od 

sztuki, od literatury i od teatru, znalazłem w nim szczególne duchowe oparcie i wzór 

radykalnego wyboru drogi powołania. Jedną z największych moich radości jest to, że mogłem 

już jako Papież wynieść krakowskiego biedaczynę w szarym habicie do chwały ołtarzy, naprzód 

poprzez beatyfikację w czasie podrży do Polski w 1983 roku, na Błoniach Krakowskich, a z kolei 

poprzez kanonizację w Rzymie, w listopadzie pamiętnego roku 1989. Wielu autorów utrwaliło w 

polskiej literaturze postać Brata Alberta. Zasługuje na wspomnienie, prócz wielu utworów 

artystycznych, powieści i dramatów, monografia jemu poświęcona, a napisana przez  

ks. Konstantego Michalskiego. Również i ja, jako młody kapłan, w okresie wikariatu u  

św. Floriana w Krakowie, poświęciłem mu utwór dramatyczny zatytułowany „Brat naszego 

Boga", spłacając w ten sposób szczególny dług wdzięczności, jaki wobec niego zaciągnąłem. 

 

DOŚWIADCZENIE WOJNY 
 

 Czas ostatecznego dojrzewania mojego powołania kapłańskiego, jak już wspomniałem, 

łączy się z okresem drugiej wojny światowej, z okresem okupacji nazistowskiej. Czy można to 

uważać za zwykły zbieg okoliczności? Czy też istnieje jakiś głębszy związek pomiędzy tym, co 

dojrzewało we mnie, a wydarzeniami historycznymi? Na tak postawione pytania trudno 

odpowiedzieć. W planach Bożych nic nie jest przypadkowe. Myślę, że skoro Bóg mnie 

powoływał, to we właściwym momencie powołanie to musiało się objawić. A że tym momentem 

okazała się druga wojna światowa, to nadaje to całemu temu procesowi szczególnego 

zabarwienia. Powołanie, które dojrzewa w takich okolicznościach, nabiera nowej wartości i 

znaczenia. Wobec szerzącego się zła i okropności wojny sens kapłaństwa i jego misja w 

świecie stawały się dla mnie nadzwyczaj przejrzyste i czytelne. 

 Na skutek wybuchu wojny zostałem oderwany od studiów i od środowiska 

uniwersyteckiego. Straciłem w tym czasie mojego Ojca, ostatniego człowieka z mojej najbliższej 

rodziny. Wszystko to stanowiło także w znaczeniu obiektywnym jakiś proces odrywania od 

poprzednich własnych zamierzeń, poniekąd wyrywania z gleby, na której dotychczas rosło moje 

człowieczeństwo. 

 Jednakże nie był to tylko proces negatywny. Równocześnie bowiem coraz bardziej jawiło 

się w mojej świadomości światło: Bóg chce, ażebym został kapłanem. Pewnego dnia zobaczyłem 

to bardzowyraźnie: był to rodzaj jakiegoś wewnętrznego olśnienia. To olśnienie niosło w sobie 

radość i pewność innego powołania. I ta świadomość napełniła mnie jakimś wielkim 

wewnętrznym spokojem. 

 Działo się to wszystko na tle wydarzeń straszliwych, jakie rozgrywały się wokł mnie w 

Krakowie, w Polsce, w Europie i na świecie. Uczestniczyłem bezpośrednio tylko w jakiejś małej 

cząstce tego, co w okresie po 1939 roku przeżywali moi rodacy. Myślę tu szczególnie o bliskich 

mojemu sercu kolegach, także o tych pochodzenia żydowskiego, z klasy maturalnej w 
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gimnazjum wadowickim. Byli wśród nich tacy, którzy wybrali służbę wojskową jeszcze w roku 

1938. Zdaje się, że jako pierwszy poległ na wojnie najmłodszy kolega z klasy. A potem już tylko 

w zarysie znałem losy innych, którzy polegli na różnych frontach, zginęli w obozach 

koncentracyjnych; tych, którzy walczyli pod Tobrukiem, pod Monte Cassino, a z kolei również i 
tych, którzy znaleźli się na terenach Związku Radzieckiego: w Rosji i w Kazachstanie. O tym 

wszystkim dowiadywałem się stopniowo, zwłaszcza w czasie pierwszego zjazdu koleżeńskiego 

w roku 1948, z okazji dziesięciolecia matury w Wadowicach. 

 Otóż w tym wielkim i straszliwym theatrum drugiej wojny światowej wiele zostało mi 

oszczędzone. Przecież każdego dnia mogłem zostać wzięty z ulicy, z kamieniołomu czy z fabryki 

i wywieziony do obozu. Nieraz nawet zapytywałem samego siebie: tylu moich rówieśników 

ginęło, a dlaczego nie ja? Dziś wiem, że nie był to przypadek. W kontekście tego wielkiego zła, 

jakim była wojna, w moim życiu osobistym jakoś wszystko działało w kierunku dobra, jakim 

było powołanie. Wszystko poniekąd dopomagało ku dobremu. Nie mogę zapomnieć dobra 

doznanego w tamtym trudnym okresie od ludzi, których Bóg postawił na mojej drodze: zarówno 

z mojej rodziny, jak też wśród moich znajomych i kolegów. 

 

OFIARA POLSKICH KAPŁANÓW 
 
 Odsłania się tutaj jeszcze inny, szczególnie ważny wymiar historii mojego powołania. 

Lata drugiej wojny światowej i okupacji niemieckiej na Zachodzie i okupacji sowieckiej na 

Wschodzie pociągnęły za sobą ogromną liczbę aresztowań i zesłań polskich kapłanów do 

obozów koncentracyjnych. W samym obozie w Dachau było ich około trzech tysięcy. A były też 
inne obozy, jak chociażby Oświęcim, gdzie oddał życie za Chrystusa pierwszy kapłan 

kanonizowany po wojnie, św. Maksymilian Maria Kolbe, franciszkanin z Niepokalanowa. Wśród 

więźniów w Dachau znajdował się Biskup Włocławski Michał Kozal, którego miałem szczęście 

beatyfikować w Warszawie, w roku 1987. Po wojnie kilku kapłanów - dawnych więźniów 

obozów koncentracyjnych - zostało wyniesionych do godności biskupiej. Spośród nich żyją: 
księża Arcybiskupi Kazimierz Majdański i Adam Kozłowiecki oraz ksiądz Biskup Ignacy Jeż. Są 
oni świadkami tego, czym były obozy koncentracyjne i jakie ślady zostawiły te doświadczenia w 

życiu tak wielu kapłanów. Dla pełni obrazu trzeba wspomnieć również kapłanów niemieckich z 

tego samego okresu, którzy także doświadczyli podobnego losu w obozach. Miałem szczęście 

niektórych beatyfikować: najpierw ks. Ruperta Mayera z Monachium, a potem, podczas 

ostatniego pobytu w Berlinie, ks. Bernarda Lichtenberga, proboszcza katedry berlińskiej oraz  

ks.Karola Leisnera z diecezji w Muenster, wyświęconego w obozie koncentracyjnym w roku 

1944, który po święceniach zdołał odprawić tylko jedną Mszę św. 

 Na szczególną pamięć zasługuje martyrologium kapłanów w łagrach syberyjskich czy 

innych na terenie Związku Sowieckiego. Niech mi będzie wolno wspomnieć w tym miejscu 

znaną w Polsce postać ks. Tadeusza Fedorowicza, któremu osobiście bardzo wiele zawdzięczam 

jako kierownikowi duchowemu. Ks. Fedorowicz będąc młodym kapłanem Archidiecezji 

Lwowskiej, zgłosił się do swojego Arcybiskupa z prośbą o pozwolenie, aby mógł wyjechać z 

transportem Polaków deportowanych na Wschód. Arcybiskup Twardowski udzielił zezwolenia 

i ks. Tadeusz Fedorowicz mógł spełnić tę kapłańską misję wśród rodaków rozsianych na 

terenach Związku Radzieckiego, a zwłaszcza w Kazachstanie. Niedawno opisał tę swoją 
tragiczną epopeję w ciekawej książce.  

 Wszystko, co tutaj powiedziałem na temat obozów koncentracyjnych, jest oczywiście 

tylko częścią tej dramatycznej apokalipsy naszego stulecia. Mówię zaś o tym dlatego, ażeby 
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uwydatnić, że moje kapłaństwo właśnie na tym pierwszym etapie wpisywało się w jakąś 
olbrzymią ofiarę ludzi mojego pokolenia, mężczyzn i kobiet. Mnie te najcięższe doświadczenia 

zostały przez Opatrzność oszczędzone, ale dlatego mam tym większe poczucie długu w stosunku 

do tylu znanych mi ludzi, a także jeszcze liczniejszych, owych bezimiennych, bez różnicy 

narodowości i języka, którzy swoją ofiarą na wielkim ołtarzu dziejów przyczynili się w jakiś 
sposób do mojego powołania kapłańskiego. W pewnym sensie wprowadzili mnie oni na tę drogę, 
w świetle ofiary ukazali mi prawdę - najgłębszą i najistotniejszą prawdę kapłaństwa 

Chrystusowego. 

 

DOBRO DOZNANE W TRUDNYM OKRESIE WOJNY 
 
 W trudnych latach wojny, jak wspomniałem wcześniej, doznałem od ludzi wiele dobra. 

Mam tu na myśli w sposób szczególny rodzinę, czy nawet kilka rodzin, z którymi się 
zaznajomiłem w czasie okupacji. Z Juliuszem Kydryńskim pracowaliśmy wspólnie naprzód w 

kamieniołomie, a potem w fabryce Solvay. Do tej grupy robotników-stu-dentów należał także 

Wojciech Żukrowski i jego młodszy brat Antoni oraz Wiesław Kaczmarczyk. Z Juliuszem 

Kydryńskim spotkaliśmy się przed wojną na pierwszym roku polonistyki. W czasie wojny te 

więzi przyjaźni bardzo się zacieśniły. Poznałem jego matkę - wdowę, siostrę i młodszego brata. 

W roku 1941 zmarł mój Ojciec, a było to 18 lutego. Wróciłem z pracy do domu i zastałem 

Ojca martwego. Właśnie w tym czasie rodzina Kydryńskich okazała mi wiele troskliwości, a ich 

przyjaźń była dla mnie ogromną pomocą. Poszerzała się ona jeszcze na inne rodziny, w 

szczególności na mieszkającą na ul. Księcia Józefa rodzinę państwa Szkockich. Tam zacząłem 

się uczyć języka francuskiego, dzięki mieszkającej w ich domu pani Jadwidze Lewaj. Najstarsza 

córka państwa Szkockich, Zofia Poźniakowa, której mąż znajdował się w obozie jenieckim, 

zapraszała nas nieraz na domowe koncerty. W ten sposób ponury okres wojny i okupacji był 

opromieniony światłem tego piękna, które czerpaliśmy z muzyki i poezji. Było to jeszcze przed 

moją decyzją wstąpienia do seminarium. 

 

IV 
 

KAPŁAN! 
 
 Moje święcenia kapłańskie miały miejsce w dniu, w którym zwykle tego sakramentu się 
nie udziela: 1 listopada obchodzimy bowiem Uroczystość Wszystkich Świętych i cała liturgia 

Kościoła jest nastawiona na przeżycie tajemnicy Świętych Obcowania i przygotowanie do Dnia 

Zadusznego. Jednakże Książę Metropolita wybrał ten dzień ze względu na to, że miałem wkrótce 

wyjechać do Rzymu na dalsze studia. Przyjmowałem święcenia sam, w prywatnej kaplicy 

Biskupów Krakowskich. Moi koledzy mieli otrzymać święcenia dopiero następnego roku w 

Niedzielę Palmową. 
 Cały miesiąc październik był dla mnie miesiącem święceń subdiakonatu i diakonatu oraz 

trzech serii rekolekcji, jakie je poprzedzały. Na przód odprawiłem sześciodniowe rekolekcje 

przed subdiakonatem, z kolei po kilku dniach przerwy, trzy dni rekolekcji przed diakonatem, a 

zaraz potem sześć dni rekolekcji przed prezbiteratem. Te ostatnie rekolekcje odprawiałem sam w 

kaplicy seminaryjnej. Następnie, w dniu Wszystkich Świętych stawiłem się rankiem w rezydencji 

Arcybiskupów Krakowskich przy ul. Franciszkańskiej 3, aby otrzymać święcenia kapłańskie. W 

tej ceremonii uczestniczyła niewielka grupa moich krewnych i przyjaciół. 
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WSPOMNIENIE O BRACIE W POWOŁANIU KAPŁAŃSKIM 
 
 Miejscem moich święceń, jak już powiedziałem, była prywatna kaplica Arcybiskupów 

Krakowskich. Pamiętam, że w czasie okupacji często przychodziłem do tej kaplicy, aby w 

godzinach porannych służyć jako kleryk do Mszy św. Księciu Metropolicie. Pamiętam 

także, iż przez pewien czas przychodził ze mną inny konspiracyjny kleryk - Jerzy Zachuta. 

Pewnego dnia nie przyszedł. Kiedy po Mszy św. zaszedłem do jego mieszkania na Ludwinowie 

(sąsiedztwo Dębnik), dowiedziałem się, że w nocy został zabrany przez Gestapo. Wkrótce potem 

jego nazwisko znalazło sie na liście Polaków przeznaczonych do rozstrzelania. Przyjmując 

świecenia kapłańskie w tej samej kaplicy, nie mogłem nie pamiętać tego mojego brata w 

powołaniu kapłańskim, którego Chrystus w inny sposób połączył z misterium swojej śmierci i 

swojego zmartwychwstania. 

 

VENI, CREATOR SPIRITUS! 

 

 Tak więc w tej kaplicy, w czasie śpiewu Veni, Creator Spiritus oraz Litanii do 

Wszystkich Świętych, leżąc krzyżem oczekiwałem na moment włożenia rąk. Jest to chwila 

szczególnie przejmująca. Później wielokrotnie sprawowałem ten obrzęd jako Biskup, a 

także jako Papież. Jest coś dogłębnie przejmującego w tej prostracji ordynandów: symbol 

głębokiego uniżenia wobec majestatu Boga samego, a równocześnie ich całkowitej otwartości, 

ażeby Duch Święty mógł zstąpić, bo przecież to On sam jest sprawcą konsekracji. Veni, Creator 

Spiritus, mentes tuorum visita, imple superna gratia quae Tu creasti pectora. Tak jak we Mszy 

św. jest On sprawcą przeistoczenia chleba i wina w Ciało i Krew Chrystusa, tak i w 

Sakramencie Kapłaństwa On jest sprawcą konsekracji kapłańskiej czy biskupiej. Biskup 

udzielający święceń jest ludzkim szafarzem Bożej tajemnicy. Włożenie rąk biskupich jest 

kontynuacją gestu, jaki stosowano w Kościele pierwotnym na oznaczenie daru Ducha Świętego, 

którego się udziela dla określonej misji (por. Dz 6,6;8,17; 13, 3). Tego gestu włożenia rąk użył 

św. Paweł w odniesieniu do swego ucznia Tymoteusza (por. 2 Tm 1, 6; 1 Tm 4,14) i pozostał on 

w Kościele (por. 1 Tm 5, 22) jako skuteczny znak czynnej obecności Ducha Świętego w 

sakramencie święceń. 
 

POSADZKA KAPLICY 
 
 Mający otrzymać święcenia pada na twarz, całym ciałem, czołem dotyka posadzki 

świątyni, a w tej postawie zawiera się wyznanie jakiejś całkowitej gotowości do podjęcia służby, 

jaka zostaje mu powierzona. Ceremonia ta pozostawiła głęboki ślad w moim życiu kapłańskim. 

Kiedyś po latach - w Bazylice Św. Piotra, na początku Soboru - mając przed oczyma ten moment 

święceń kapłańskich, napisałem utwór poetycki, którego fragment warto tutaj przytoczyć: 
To Ty, Piotrze. Chcesz być tutaj Posadzką, by po Tobie przechodzili... by szli tam, gdzie 
prowadzisz ich stopy... Chcesz być Tym, który służy stopom - jak skała raciczkom owiec: 
Skała jest także posadzką gigantycznej świątyni. Pastwiskiem jest Krzyż. 
(Kościł: Pasterze i źródła. Bazylika Św. Piotra, jesienią 1962: 11 X-8 XII, Posadzka) 

 Pisząc te słowa myślałem zarówno o Piotrze, jak i o całej rzeczywistości kapłaństwa 

służebnego, starając się uwydatnić głębie znaczenia owej liturgicznej prostracji. W tej postawie 

leżenia krzyżem przed otrzymaniem świeceń wyraża sie najgłębszy sens duchowości kapłańskiej: 

tak jak Piotr, przyjąć we własnym życiu krzyż Chrystusa i uczynić się „posadzką" dla braci. 
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MSZA ŚWIĘTA PRYMICYJNA 
 
 
 W związku z tym, że święcenia kapłańskie otrzymałem w Uroczystość Wszystkich 

Świętych, wypadło mi odprawić Mszę św. prymicyjną w Dzień Zaduszny, 2 listopada 1946 roku. 

W tym dniu każdy kapłan może odprawić trzy Msze św. i dlatego też te moje Prymicje miały 

charakter „troisty". Odprawiłem te trzy Msze św. w krypcie św. Leonarda, która stanowi część 
wcześniejszej tzw.Hermanowskiej Katedry biskupiej w Krakowie na Wawelu. Obecnie krypta 

św. Leonarda należy do całości grobów królewskich. Wybierając tę kryptę na miejsce pierwszych 

Mszy Św., chciałem dać wyraz szczególnej więzi duchowej z wszystkimi, którzy w tej Katedrze 

spoczywają. Katedra Wawelska jest niezwykłym fenomenem. Jest bowiem, tak jak żadna 

inna świątynia w Polsce, nasycona treścią historyczną, a zarazem teologiczną. Spoczywają w niej 

królowie polscy, poczynając od Władysława Łokietka. W tej świątyni byli oni koronowani i tu 

składano pźniej ich doczesne szczątki. Ten, kto nawiedza Katedrę Wawelską, musi stanąć twarzą 
w twarz wobec historii Narodu. 

 Odprawiając prymicyjną Mszę św. w krypcie św. Leonarda pragnąłem uwydatnić moją 
żywą więź duchową z historią Narodu, która na Wzgórzu Wawelskim znalazła swą szczególną 
kondensację. Ale nie tylko to. Jest w tym fakcie także głęboki moment teologiczny. Święcenia 

kapłańskie, jak wspomniałem, przyjąłem w Uroczystość Wszystkich Świętych, kiedy Kościł daje 

wyraz liturgiczny prawdzie o Świętych Obcowaniu - Communio Sanctorum. Święci to ci, którzy 

przez wiarę mają udział w tajemnicy paschalnej Chrystusa i oczekują ostatecznego 

zmartwychwstania.  

 Ci ludzie, których sarkofagi znajdują się w Katedrze Wawelskiej, także czekają tam na 

zmartwychwstanie. Cała Katedra zdaje sie powtarzać słowa Symbolu apostolskiego: „Wierzę w 

ciała zmartwychwstanie i żywot wieczny". A ludzie, którzy w niej spoczywają, są wielkimi 

„Królami-Duchami", którzy prowadzą Naród poprzez stulecia. Są to nie tylko koronowani 

władcy i ich małżonki, czy też biskupi i kardynałowie, są to także wieszczowie, wielcy 

mistrzowie słowa, którzy tak ogromne znaczenie posiadali dla mojej chrześcijańskiej i 

patriotycznej formacji. W tych wawelskich Prymicjach uczestniczyło niewiele osób. Pamiętam, 

że była obecna moja chrzestna matka, starsza siostra mojej rodzonej Matki, Maria Wiadrowska. 

Pamiętam też, że do Mszy św. służył mi Mieczysław Maliński. Był on znakiem łączności ze 

środowiskiem Jana Tyranowskiego, który wtedy już był ciężko chory. Jako kapłan, a później jako 

biskup zawsze nawiedzałem kryptę św. Leonarda z wielkim wzruszeniem. Bardzo bym pragnął 
tam odprawić Mszę św. na Pięćdziesięciolecie moich święceń kapłańskich! 

 

 

WŚRÓD LUDU BOŻEGO 
 
 
 Potem miały miejsce inne prymicje, najpierw w kościele parafialnym pod wezwaniem św. 

Stanisława Kostki na Dębnikach, a w następną niedzielę w kościele parafialnym pod wezwaniem 

Ofiarowania Najświętszej Maryi Panny w Wadowicach. Odprawiłem także Mszę św. przy 

Konfesji św. Stanisława w Katedrze Wawelskiej dla środowiska Teatru Rapsodycznego oraz 

podziemnej organizacji „Unia", z którą byłem związany w czasie okupacji. 
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V 
 

RZYM 
 
 Pod koniec listopada nadszedł czas wyjazdu do Rzymu. W oznaczonym dniu wsiadłem do 

pociągu z wielkim wzruszeniem. Wyjeżdżaliśmy razem ze Stanisławem Starowieyskim, moim 

młodszym kolegą, który miał odbyć w Rzymie całe studia teologiczne. Po raz pierwszy 

znalazłem się poza granicami Ojczyzny. Patrzyłem z okna wagonu na znane mi z podręczników 

geografii miasta. Po raz pierwszy oglądałem Pragę, Norymbergę, Strasburg i Paryż, gdzie 

zatrzymaliśmy sie w Seminarium Polskim, przy rue des Irlandais. Czas naglił, więc 

wyjechaliśmy wkrótce do Rzymu, w ostatnich dniach listopada. Najpierw skorzystaliśmy z 

gościnności Księży Pallotynów. Pamiętam, że w pierwszą niedzielę po przyjeździe udaliśmy się 
ze Stanisławem Starowieyskim do Bazyliki św. Piotra, aby uczestniczyć w uroczystym 

nabożeństwie ku czci nowego błogosławionego. Z daleka widziałem postać Papieża Piusa XII, 

niesionego na sedia gesłatoria. Udział Papieża w beatyfikacji ograniczał sie wtedy do 

odmówienia modlitwy do nowego błogosławionego, natomiast sam obrzęd był celebrowany 

przez jednego z kardynałów w godzinach przedpołudniowych. Ta tradycja uległa zmianie 

dopiero przy beatyfikacji Maksymiliana Marii Kolbego, w październiku 1971 r. Papież Paweł VI 

osobiście przewodniczył obrzędom beatyfikacji polskiego męczennika Oświęcimia w czasie 

Mszy św. koncelebrowanej wraz z Kardynałem Wyszyńskim i Biskupami polskimi, w której i ja 

miałem radość uczestniczyć. 
 

UCZENIE SIE RZYMU 
 
 Nie zapomnę nigdy wrażeń z moich pierwszych dni „rzymskich", kiedy w roku 1946 

zaczynałem zapoznawać się z Wiecznym Miastem. Zapisałem się na biennium ad lauream na 

Angelicum. Dziekanem Wydziału Teologicznego był wówczas o. prof. Ciappi OP, późniejszy 

teolog Domu Papieskiego i kardynał.  

 Ks. Karol Kozłowski, Rektor Seminarium Krakowskiego mówił mi wielokrotnie, że dla 

tego, kto ma szczęście zatrzymać się w stolicy chrześcijaństwa, bardziej niż studia (doktorat z 

teologii można zrobić wszędzie!) ważne jest uczyć się samego Rzymu. Z jego rady starałem się 
korzystać. Przyjechałem do Rzymu niosąc w sobie wielkie pragnienie, aby zwiedzanie 

Wiecznego Miasta rozpocząć od katakumb. I tak się stało. Później wspólnie z kolegami z 

Kolegium Belgijskiego, gdzie zamieszkałem, systematycznie zwiedzaliśmy Rzym pod 

kierunkiem wytrawnych znawców jego historii i zabytków. Natomiast przy okazji wakacji na 

Boże Narodzenie i Wielkanoc zwiedzaliśmy inne miasta Italii. Pamiętam pierwsze takie wakacje, 

kiedy idąc za książką duńskiego pisarza Joergensena, odwiedziliśmy miejsca związane z życiem 

św. Franciszka.  

 Stale w centrum naszego doświadczenia był jednak sam Rzym. Codziennie z Kolegium 

Belgijskiego przy via del Quirinale 26 chodziłem na wykłady na Angelicum, wstępując po 

drodze do jezuickiego kościoła św. Andrzeja na Kwirynale, gdzie spoczywają relikwie św. 

Stanisława Kostki, który mieszkał w przylegającym do tego kościoła nowicjacie. Tam też 
zakończył on swoje życie. Pamiętam, że wśród odwiedzających jego grób było wielu 

seminarzystów z Germanicum, których można było łatwo rozpoznać po czerwonych sutannach. 

W sercu chrześcijaństwa i w świetle tradycji świętych spotykały się narody i wznosząc się ponad 

tragedię wojny, która nas głęboko doświadczyła, stawały się jakby zaczątkiem zjednoczonego 

świata. 
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DOŚWIADCZENIA DUSZPASTERSKIE 
 

 Tak więc moje kapłaństwo, moja formacja teologiczna i duszpasterska są prawie od 

samego początku wpisane w doświadczenie Rzymu. Dwa lata studiów, zakończone w roku 1948 

doktoratem, to były równocześnie dwa lata intensywnego „uczenia się Rzymu". Kolegium 

Belgijskie pomagało w codziennym osadzaniu mojego kapłaństwa w doświadczeniu 

stolicy chrześcijaństwa. Ułatwiało ono nawiązanie kontaktu z pewnymi awangardowymi 

formami apostolatu, które w tamtym okresie rozwijały się w Kościele. Mam na myśli przede 

wszystkim spotkania z ks. Josephem Cardijnem, twórcą JOC i późniejszym kardynałem. 

Przyjeżdżał on czasem do Kolegium i miał spotkania z księżmi studentami. Wprowadzał nas 

w to szczególne doświadczenie ludzi pracy fizycznej. Do tego doświadczenia byłem w pewnej 

mierze przygotowany z uwagi na moją wcześniejszą pracę w kamieniołomie i w oczyszczalni 

wody w fabryce Solvay. W Rzymie jednak miałem sposobność lepiej zobaczyć, jak kapłaństwo 

jest związane z duszpasterstwem i apostolstwem świeckich. Między posługą kapłana a 

apostolstwem świeckich istnieje głęboka więź, co więcej - wzajemna koordynacja. 

Zastanawiając się nad tymi problemami duszpasterskimi, odkrywałem coraz bardziej sens i 

wartość kapłaństwa służebnego. 
 

HORYZONT EUROPEJSKI 
 

 Doświadczenie zdobyte w Kolegium Belgijskim zostało potem jeszcze poszerzone dzięki 

bezpośrednim kontaktom nie tylko ze środowiskiem belgijskim, lecz również francuskim i 

holenderskim. Mogliśmy bowiem wraz ze Stanisławem Starowieyskim, za zgodą Kardynała 

Sapiehy, w czasie letnich wakacji roku 1947 odwiedzić te kraje. W ten sposób wzbogaciło 

się moje doświadczenie Europy. W Paryżu, mieszkając w Seminarium Polskim, mogłem z bliska 

zapoznać się z kwestią księży robotników, której problematyka stanowiła treść książki ks. Henri 

Godina i Yvana Daniela „La France, pays de mission?", a także z duszpasterstwem misyjnym na 

peryferiach Paryża, zwłaszcza w parafii prowadzonej przez ks. Michonneau. To wszystko w 

pierwszym i drugim roku kapłaństwa miało dla mnie ogromne znaczenie. 

 Pamiętam, że dzięki pomocy moich kolegów, zwłaszcza rodziców nieżyjącego już ks. 

Alfreda Delme, mogliśmy wspólnie ze Stanisławem Starowieyskim spędzić 10 dni w Holandii. 

Uderzyła mnie niezwykle mocna struktura Kościoła i duszpasterstwa w tym kraju, prężne 

organizacje i żywotne wspólnoty kościelne. 

 Tak więc z rżnych stron odsłaniała mi się coraz bardziej Europa Zachodnia, Europa 

powojenna, Europa wspaniałych gotyckich katedr, a równocześnie Europa zagrożona procesem 

sekularyzacji. Dostrzegałem wyzwanie, jakie ta sytuacja stanowiła dla Kościoła, a także potrzebę 
wyjścia na spotkanie tego zagrożenia przez odpowiednie formy duszpasterstwa, otwarte na 

większą obecność świeckich. 
 

POŚRÓD EMIGRANTÓW 
 

 Stosunkowo największą część tego wakacyjnego czasu spędziłem w Belgii. Przez miesiąc 

wrzesień roku 1947 byłem duszpasterzem polskiej misji katolickiej wśród górników w pobliżu 

Charleroi. Było to bardzo owocne doświadczenie. Pierwszy raz byłem w kopalni węgla 

kamiennego właśnie tam. Mogłem zapoznać się z ciężką pracą górników. Odwiedzałem rodziny 

tych polskich emigrantów, rozmawiałem z nimi, spotykałem się z młodzieżą, z dziećmi. I znowu 

przyjmowano mnie z życzliwością i otwartością podobną do tej, jakiej doznawałem podczas 

pracy w Solvayu. 
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POSTAĆ ŚW. JANA MARII VIANNEYA 
 
 Wracając z Belgii do Rzymu miałem szczęście po raz pierwszy odwiedzić Ars. Było to 

już pod koniec października 1947 roku. Wypadała wtedy niedziela Chrystusa Króla. Z wielkim 

pietyzmem zwiedzałem stary kościłek - ten, w którym św. Jan Maria Vianney spowiadał, 

katechizował i głosił swoje kazania. Było to dla mnie doświadczenie głęboko przejmujące. Od 

czasów kleryckich żyłem pod wrażeniem postaci Proboszcza z Ars, zwłaszcza po lekturze 

książki ks. Trochu. Św. Jan Maria Vianney zdumiewa przede wszystkim tym, że odsłania potęgę 
łaski działającej przez ubóstwo ludzkich środków. Byłem szczególnie wstrząśnięty jego 

heroiczną posługą konfesjonału. Ten pokorny kapłan, który spowiadał po kilkanaście 

godzin na dobę, odżywiając się niezwykle skromnie, przeznaczając na spoczynek kilka zaledwie 

godzin, potrafił w tym trudnym okresie dokonać duchowej rewolucji we Francji i nie tylko we 

Francji. Tysiące ludzi przechodziło przez Ars i klękało przy jego konfesjonale. Na tle 

dziewiętnastowiecznego zeświecczenia i antyklerykalizmu, jego świadectwo było wydarzeniem 

dosłownie rewolucyjnym.  

 Z zetknięcia się z jego postacią wyniosłem przekonanie, że kapłan realtzuje zasadniczą 
część swojego posłannictwa poprzez konfesjonał - „stać się w sposób wolny więźniem 

konfesjonału". Nieraz, spowiadając w Niegowici, na pierwszej parafii, a potem w Krakowie, 

wracałem myślą do tego niezapomnianego doświadczenia. A związek z konfesjonałem starałem 

się zachować zarówno w czasie pracy naukowej w Krakowie, spowiadając zwłaszcza w Kościele 

Mariackim, jak i teraz w Rzymie, powracając nieomal symbolicznie co roku do konfesjonału w 

Wielki Piątek w Bazylice św. Piotra. 

 

W DUCHU WDZIĘCZNOŚCI 
 
 Nie mogę zakończyć tych rozważań, nie wyraziwszy serdecznego podziękowania dla 

środowiska Kolegium Belgijskiego w Rzymie, dla Przełożonych i wszystkich moich kolegów, z 

których już wielu nie żyje, a zwłaszcza dla Rektora o. Maksymiliana de Fuerstenberga, 

pźniejszego kardynała. Nie mogę także zapomnieć, że w czasie konklawe w 1978 roku 

mój dawny Rektor kard. de Fuerstenberg powiedział do mnie w pewnym momencie znamienne 

słowa: Dominus adest et vocat te. Było to jakby postawienie kropki nad i, gdy idzie o sprawę 
mojej formacji kapłańskiej, nad którą kiedyś pracował jako Rektor Kolegium Belgijskiego. 

 

POWRÓT DO POLSKI 
 
 Z początkiem lipca 1948 roku obroniłem pracę doktorską na Angelicum i zaraz potem 

wyruszyłem w drogę powrotną do Polski. Już wspomniałem uprzednio, że przez te prawie dwa 

lata pobytu w Wiecznym Mieście intensywnie „uczyłem się Rzymu": Rzymu katakumb, Rzymu 

męczenników, Rzymu Piotra i Pawła, Rzymu wyznawców. Są to czasy, do których zawsze 

wracam z głębokim przejęciem. Wyjeżdżając z Rzymu wywoziłem stamtąd nie tylko pewną sumę 
wykształcenia teologicznego, ale także ugruntowanie mojego kapłaństwa i pogłębienie mojej 

wizji Kościoła. Ten okres intensywnych studiów przy grobach Apostołów dał mi pod tym 

względem bardzo dużo. 

 Można by było jeszcze poruszyć wiele szczegłów na temat tego decydującego 

doświadczenia, ale podsumowując pragnę powiedzieć, że poprzez Rzym 

moje młode kapłaństwo wpisało się w jakiś nowy wymiar europejski i uniwersalny. Tak więc 
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wracałem z Rzymu do Krakowa z pewnym poczuciem uniwersalności misji kapłańskiej, co 

potem zostało tak wspaniale sformułowane przez II Sobór Watykański, przede wszystkim w 

Konstytucji dogmatycznej o Kościele Lumen gentium. Nie tylko biskup, ale także każdy 

kapłan winien żyć troską o cały Kościł i poniekąd czuć się za niego odpowiedzialny. 

 

 

VI 
 

NA WIEJSKIEJ PARAFII W NIEGOWICI 
 
 Kiedy wróciłem do Krakowa, znalazłem w Kurii Metropolitalnej pierwszy „przydział 

pracy" - tzw. „aplikatę". Książę Metropolita był wtedy w Rzymie, więc jego wola dotarła do 

mnie za pośrednictwem tego pisma. Przyjąłem tę wolę z radością. Najpierw dowiedziałem się, 
jak dostać się do Niegowici i udałem się tam w odpowiednim dniu. Dojechałem autobusem 

z Krakowa do Gdowa, a stamtąd jakiś gospodarz podwiózł mnie szosą w stronę wsi Marszowice 

i potem doradził mi iść ścieżką wśród pól, gdyż tak miało być bliżej. W oddali było już widać 
kościł w Niegowici. A był to okres żniw. Szedłem wśród łanów częściowo już skoszonych, a 

częściowo czekających jeszcze na żniwo. Pamiętam, że w pewnym momencie, gdy 

przekraczałem granicę parafii w Niegowici, uklęknąłem i ucałowałem ziemię. Nauczyłem się 
tego gestu chyba od Św. Jana Marii Vianneya. W kościele pokłoniłem się przed Najświętszym 

Sakramentem, a następnie poszedłem przedstawić się mojemu proboszczowi. Ks. prałat 

Kazimierz Buzała, dziekan niepołomicki i proboszcz w Niegowici, przyjął mnie bardzo 

serdecznie i po krótkiej rozmowie pokazał mi mieszkanie na wikarówce. 

 I tak rozpoczęła się moja praca duszpasterska na pierwszej parafii. Trwała ona tylko rok, 

a była wypełniona zwyczajnymi obowiązkami wikariusza i katechety. Uczyłem religii w pięciu 

szkołach podstawowych, w wioskach należących do parafii w 

Niegowici, do których dowożono mnie wozem konnym lub bryczką. Zapamiętałem życzliwość 
tak ze strony grona nauczycielskiego jak i parafian. Klasy były różne. Niektóre grzeczne i 

spokojne, inne zaś rozbrykane. Do dziś pamiętam ciszę i skupienie, jakie panowały w klasach, 

gdy w Wielkim Poście przeprowadzałem lekcję na temat męki Pańskiej. 

 W tym czasie parafia w Niegowici przygotowywała się do obchodu 50-lecia święceń 
kapłańskich swego proboszcza. Ponieważ stary kościł nie wystarczał już na potrzeby 

duszpasterskie, parafianie zadecydowali, iż najpiękniejszym darem dla Jubilata będzie budowa 

nowej świątyni. Zabrano mnie jednak dosyć szybko z tej pięknej wspólnoty. 

 

 

U ŚW. FLORIANA W KRAKOWIE 
 
 Po roku zostałem przeniesiony do parafii św. Floriana w Krakowie. Zgodnie z wolą 
proboszcza, ks. prałata Tadeusza Kurowskiego, rozpocząłem katechizacje starszych klas 

licealnych, a także duszpasterstwo wśród studentów szkł wyższych. Duszpasterstwo akademickie 

w Krakowie miało swoje centrum przy kościele św. Anny, lecz w związku z powołaniem do 

istnienia nowych uczelni, powstała potrzeba stworzenia nowego ośrodka właśnie przy 

kościele św. Floriana. Rozpocząłem tam wygłaszanie, co czwartek, konferencji do młodzieży 

akademickiej, poruszając podstawowe zagadnienia dotyczące istnienia Boga i duchowości duszy 

ludzkiej - tematy bardzo potrzebne w kontekście wojującego ateizmu władz komunistycznych. 
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PRACA NAUKOWA 
 
 W ciągu wakacji 1951 roku, po dwóch latach pracy w parafii św. Floriana,  

ks. Arcybiskup Eugeniusz Baziak, który przejął rządy w Archidiecezji Krakowskiej po śmierci 

Kardynała Sapiehy, skierował mnie do pracy naukowej. Miałem przygotować habilitację z etyki i 

teologii moralnej. Wiązało się to z pewnym ograniczeniem zajęć duszpasterskich, do których tak 

bardzo rwało się moje serce. Kosztowało mnie to, ale odtąd moją ustawiczną troską było, aby 

oddając się nauce, studium teologii i filozofii, nie tylko nie „zapomnieć" być kapłanem, lecz 

raczej by mi to pomagało być nim coraz pełniej. 

 

VII 
 

KOŚCIELE, KTÓRY JESTEŚ W POLSCE, DZIĘKUJE CI! 
 

 W tym moim jubileuszowym świadectwie nie może zabraknąć słowa wdzięczności pod 

adresem całego polskiego Kościoła. W nim bowiem narodziło się i dojrzewało moje kapłaństwo. 

A jest to Kościł o tysiącletnim dziedzictwie wiary; Kościł, który wydał w ciągu wieków tylu 

świętych i błogosławionych i któremu patronują dwaj święci Biskupi i Męczennicy - Wojciech 

i Stanisław. Kościł głęboko związany z narodem i jego kulturą. Kościł, który zawsze wspierał i 

bronił Narodu, szczególnie w tragicznych chwilach jego dziejów. Ale jest to równocześnie 

Kościł, który w obecnym stuleciu był głęboko doświadczony. Musiał bowiem stoczyć 
dramatyczny bój o przetrwanie w starciu z dwoma systemami totalitarnymi: najpierw w czasie 

drugiej wojny światowej był to system ideologii nazistowskiej, a następnie przez długie 

dziesięciolecia historii powojennej, dyktatura komunistyczna wraz z jej wojującym ateizmem. 

 Z obu tych prób wyszedł zwycięsko, dzięki ofiarnej postawie biskupów, kapłanów i rzesz 

ludzi świeckich - dzięki polskiej rodzinie „Bogiem silnej". Spośród biskupów okresu wojny, 

trzeba koniecznie wspomnieć postać niezłomnego Księcia Metropolity Krakowskiego Adama 

Stefana Sapiehy, a z okresu powojennego, postać sługi Bożego Kardynała Stefana 

Wyszyńskiego. To Kościł broniący człowieka, jego godności i jego podstawowych praw, Kościł 

odważnie walczący o prawo ludzi wierzących do wyznawania swej wiary, Kościł niezwykle 

dynamiczny, pomimo przeszkód i trudności, jakie piętrzyły się na jego drodze. 

 W takim oto klimacie duchowym rozwijało się moje życie kapłańskie i biskupie. Owe 

dwa systemy totalitarne, a więc z jednej strony groza wojny, obozów koncentracyjnych nazizmu, 

z drugiej zaś ucisk i terror komunistyczny, które tak bardzo zaciążyły nad naszym stuleciem, 

dane mi było poznać niejako od wewnątrz. Łatwo więc zrozumieć moją wrażliwość na 

kwestię poszanowania godności każdej osoby ludzkiej i jej praw, a zwłaszcza prawa do życia. 

Kształtowała się ona już w pierwszych latach mojej kapłańskiej posługi i towarzyszy mi do 

dzisiaj. Łatwo zrozumieć także moje zatroskanie o rodzinę oraz o młodzież. Wszystko to wyrasta 

organicznie z tamtych właśnie dramatycznych doświadczeń. 
 

PRESBYTERIUM KOŚCIOŁA KRAKOWSKIEGO 
 

 W dniach obchodu Złotego Jubileuszu moich święceń kapłańskich myśl moja zwraca się 
w szczególny sposób do całego Presbyterium Kościoła Krakowskiego, którego byłem członkiem 

jako kapłan, a potem głową, jako arcybiskup. Stają mi dziś przed oczyma sylwetki wybitnych 

kapłanów, proboszczów i wikariuszy. Gdybym chciał wymienić ich wszystkich, lista byłaby 
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bardzo długa. Z wieloma z nich łączyły mnie i nadal łączą więzy zażyłej przyjaźni. Przykładami 

ich świętości i gorliwości duszpasterskiej bardzo się budowałem. Wywarli oni niewątpliwie 

głęboki wpływ na moje kapłaństwo. Od nich uczyłem się, co to znaczy być autentycznym 

duszpasterzem. 

 Jestem głęboko przekonany o doniosłej roli presbyterium diecezjalnego w życiu 

osobistym każdego kapłana. Wspólnota kapłańska ożywiona duchem braterstwa sakramentalnego 

jest bardzo ważnym środowiskiem formacji duchowej i duszpasterskiej. Jest niezbędnym 

środowiskiem życia każdego kapłana. Pomaga mu wzrastać w świętości i stanowi niezawodne 

oparcie w trudnościach. Jakże wiec przy okazji tego Złotego Jubileuszu nie wyrazić 
wdzięczności kapłanom Archidiecezji Krakowskiej za ich wkład w moje kapłaństwo! 

 

DAR LUDZI ŚWIECKICH 
 
 Myślę w tych dniach także o ludziach świeckich, których Pan Bóg postawił na drodze 

mego kapłańskiego i biskupiego posługiwania. Stali się oni dla mnie szczególnym darem, za 

który nie przestaję dziękować Bożej Opatrzności. Jest ich wielu i nie sposób wszystkich tutaj 

wspomnieć. Zachowuję ich jednak w sercu, bowiem mają oni także swój udział w moim 

kapłaństwie. W jakiś sposób wskazali mi drogę, pomagali mi lepiej zrozumieć moją kapłańską 
posługę i pełniej nią żyć. Z licznych kontaktów ze świeckimi wiele korzystałem, wiele się od 

nich uczyłem. Byli wśród nich prości robotnicy, ludzie sztuki i kultury, a także wielcy uczeni. 

Kontakty te zaowocowały licznymi przyjaźniami, z których wiele trwa do dnia dzisiejszego. 

Dzięki nim moje duszpasterstwo ulegało pomnożeniu, pokonując bariery i docierając do zwykle 

trudno dostępnych środowisk. 

 Muszę tutaj wyznać, że zawsze towarzyszyła mi głęboka świadomość naglącej potrzeby 

apostolstwa świeckich w Kościele. Dlatego, kiedy Sobór Watykański II mówił o powołaniu i 

misji ludzi świeckich w Kościele i świecie, przyjmowałem to z wielką radością: nauka Soboru 

stanowiła potwierdzenie tego wszystkiego, co kierowało mną od pierwszych lat kapłańskiej 

posługi. 

 

VIII 
 

CO ZNACZY BYĆ KAPŁANEM? 
 
 W tym moim świadectwie, obok wspomnienia wydarzeń i osób, chciałbym głębiej 

niejako wniknąć w tajemnicę kapłaństwa, w którą Opatrzność Boża włączyła mnie przed 

pięćdziesięciu laty. 

 Co znaczy być kapłanem? Według św. Pawła kapłan jest przede wszystkim szafarzem 

Bożych tajemnic: „Niech więc uważają nas ludzie za sługi Chrystusa i za szafarzy tajemnic 

Bożych! A od szafarzy już tutaj się żąda, aby każdy z nich był wierny" (1 Kor 4,1-2). Tego 

wyrażenia „szafarz" nie można niczym innym zastąpić. Jest ono głęboko zakorzenione w 

Ewangelii. Warto przypomnieć w tym kontekście przypowieść o wiernym i niewiernym szafarzu 

(por. Łk 12, 41-48). Szafarz nie jest właścicielem. Jest tym, któremu właściciel powierza swoje 

dobra, ażeby nimi zarządzał w sposób sprawiedliwy i odpowiedzialny. Tak właśnie kapłan 

otrzymuje od Chrystusa dobra zbawienia, ażeby je we właściwy sposób rozdzielał ludziom, do 

których jest posłany. Chodzi o dobra wiary. I dlatego też kapłan jest człowiekiem słowa Bożego, 

człowiekiem sakramentu, człowiekiem „tajemnicy wiary". Przez wiarę zyskujemy dostęp do 
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niewidzialnych dóbr, które są dziedzictwem Odkupienia świata przez Syna Bożego. Nikt nie 

może się uważać za „właściciela" tych dóbr. Są one przeznaczone dla nas wszystkich. Na mocy 

jednak Chrystusowego ustanowienia kapłan ma tych dóbr innym udzielać. 
 

ADMIRABILE COMMERCIUM! 

 

 Powołanie kapłańskie jest misterium. Jest ono tajemnicą „szczególnej wymiany" - 

admirabile commercium - pomiędzy Bogiem a człowiekiem. Człowiek oddaje Chrystusowi 

swoje człowieczeństwo, by mógł się On nim posłużyć jako narzędziem zbawienia. Chrystus 

zaś przyjmując ten dar, czyni owego człowieka jakby swoim alter ego. Jeśli się nie wniknie w 

tajemnicę tej „wymiany", nie można zrozumieć, jak to się dzieje, że młody człowiek słysząc 

słowa: „Pójdź za mną!", wyrzeka się wszystkiego dla Chrystusa w przekonaniu, że na tej drodze 

jego ludzka osobowość osiągnie całą swoją pełnię. 
 Przez co bowiem człowiek spełnia się bardziej niż przez to, że może codziennie składać 
in persona Christi Ofiarę odkupieńczą, tę samą, którą Chrystus złożył na krzyżu? W tej Ofierze 

obecna jest z jednej strony w sposób najbardziej dogłębny tajemnica trynitarna, a z drugiej strony 

jest w niej obecny i zawarty, niejako „zjednoczony" cały wszechświat stworzony (por. Ef 1,10). 

Także dla ofiarowania na „ołtarzu całej ziemi" trudu i cierpienia świata, według pięknego 

wyrażenia Teilharda de Chardin, spełnia się Eucharystia. Tym się tłumaczy i to, że 

dziękczynienie po Mszy św. zawiera ów Kantyk trzech młodzieńców ze Starego 

Testamentu: Benedicite, omnia opera Domini, Domino... W Eucharystii bowiem wszystkie 

stworzenia widzialne i niewidzialne, a w szczególności człowiek, błogosławią Boga jako 

Stwórcę i Ojca. Błogosławią Go słowami i czynem Chrystusa, Syna Bożego. 

 

KAPŁAN A EUCHARYSTIA 
 
 „Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te rzeczy przed mądrymi i 

roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom. (...) Nikt też nie wie, kim jest Syn, tylko Ojciec; ani 

kim jest Ojciec, tylko Syn i ten, komu Syn zechce objawić" (Łk 10, 21-22). Te słowa z 

Ewangelii św. Łukasza wprowadzając nas w głębię misterium Chrystusa, pozwalają nam również 
zbliżyć się do tajemnicy Eucharystii. W niej to Syn współistotny Ojcu, Ten którego tylko Ojciec 

sam zna, składa temuż Ojcu siebie samego w ofierze za ludzkość i całe stworzenie. W 

Eucharystii Chrystus oddaje Ojcu wszystko to, co od Niego pochodzi. Realizuje się w 

Eucharystii jakieś dogłębne misterium sprawiedliwości stworzenia wobec Stwórcy. Trzeba 

bowiem, ażeby człowiek oddawał Stwórcy cześć z wdzięcznością i uwielbieniem za wszystko, co 

od Niego otrzymał. Człowiek nie może stracić poczucia tego długu, który tylko on jeden spośród 

ziemskich istot może rozpoznać i spłacać jako stworzenie uczynione na obraz i podobieństwo 

Boga. A zarazem, biorąc pod uwagę jego ograniczoność jako stworzenia oraz fakt, że 

naznaczony jest grzechem, człowiek nie byłby zdolny do tego aktu sprawiedliwości wobec 

Stwórcy, gdyby sam Chrystus, wspłistotny Ojcu Syn i prawdziwy Człowiek, nie podjął tej 

eucharystycznej inicjatywy. 

 Kapłaństwo jest do samych korzeni kapłaństwem Chrystusa. To On składa w ofierze 

Bogu siebie samego, swoje Ciało i Krew, a tą własną Ofiarą dokonuje usprawiedliwienia w 

oczach Ojca całej ludzkości, a pośrednio całego stworzenia. Kapłan sprawując codziennie 

Eucharystię, zstępuje do głębi tego misterium. Dlatego sprawowanie Eucharystii powinno 

być dla niego najważniejszym i świętym wydarzeniem dnia i centrum całego życia. 
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IN PERSONA CHRISTI 

 

 Słowa, które powtarzamy na zakończenie prefacji: „Błogosławiony, który idzie w imię 
Pańskie...", przypominają nam dramatyczne wydarzenia Niedzieli Palmowej. Chrystus 

przychodzi do Jerozolimy, ażeby złożyć krwawą Ofiarę Wielkiego Piątku. W przeddzień zaś, 
podczas Ostatniej Wieczerzy, ustanawia sakrament tej Ofiary. Wypowiada nad chlebem i 

winem słowa konsekracji: „To jest bowiem Ciało moje, które za was będzie wydane. (...) To jest 

bowiem kielich Krwi mojej, nowego i wiecznego Przymierza, która za was i za wielu będzie 

wylana na odpuszczenie grzechów. To czyńcie na moją pamiątkę". 

 O jaką „pamiątkę" tu chodzi? Wiemy, że temu pojęciu należy nadać ścisły sens, 

wykraczający poza zwykłe wspomnienie historyczne. Mamy tu do czynienia z „pamiątką" w 

znaczeniu biblijnym, która uobecnia samo wydarzenie. Jest to pamiątka - obecność! 
Tajemnica tego cudu polega na działaniu Ducha Świętego, którego kapłan przyzywa wyciągając 

ręce nad darami chleba i wina: „Uświęć te dary mocą Twojego Ducha, aby stały się dla nas 

Ciałem i Krwią naszego Pana Jezusa Chrystusa". A więc to nie tylko kapłan przypomina 

wydarzenie Męki, Śmierci i Zmartwychwstania Chrystusa, to Duch Święty sprawia, że te 

wydarzenia urzeczywistniają się na ołtarzu przez posługę kapłana. Kapłan prawdziwie działa in 

persona Christi. To, czego Chrystus dokonał na ołtarzu krzyża, a przedtem ustanowił jako 

Sakrament w Wieczerniku, tego kapłan dokonuje w mocy Ducha Świętego. Zostaje w tym 

momencie jakby ogarnięty Jego mocą i słowa, które wypowiada, zyskują to samo znaczenie, 

jakie miały słowa Chrystusa w czasie Ostatniej Wieczerzy. 

 

MYSTERIUM FIDEI 

 

 W czasie Mszy świętej po przeistoczeniu kapłan wypowiada słowa: Mysterium fidei, 

„Oto wielka tajemnica wiary". Słowa te odnoszą sie oczywiście do Eucharystii, ale w jakiś 
sposób odnoszą się również do kapłaństwa. Nie ma bowiem Eucharystii bez kapłaństwa, 

podobnie jak nie istnieje kapłaństwo bez Eucharystii. Nie tylko kapłaństwo służebne jest z 

Eucharystią ściśle powiązane; również i kapłaństwo powszechne wszystkich ochrzczonych 

zakorzenia się w tym samym misterium. Na słowa celebransa wierni odpowiadają: „Głosimy 

śmierć Twoją, Panie Jezu, wyznajemy Twoje zmartwychwstanie i oczekujemy Twego przyjścia 

w chwale". Przez uczestnictwo w Ofierze Eucharystycznej wierni stają się świadkami Chrystusa 

ukrzyżowanego i zmartwychwstałego, zobowiązując się do uczestnictwa w Jego troistej misji: 

kapłańskiej, prorockiej i królewskiej, w którą zostali włączeni od samego chrztu, jak to 

przypomniał Sobór Watykański II. 

 Kapłan, jako szafarz „Bożych tajemnic", służy zarazem kapłaństwu wspólnemu wiernych. 

To on, głosząc słowo i sprawując sakramenty, zwłaszcza Eucharystię, uświadamia całemu 

Ludowi Bożemu jego uczestnictwo w kapłaństwie Chrystusa, a zarazem pobudza go do 

aktualizacji tego uczestnictwa. Kiedy po przeistoczeniu padają słowa: Mysterium fidei, 

wszyscy wezwani są do uświadomienia sobie jakiejś szczególnej kondensacji egzystencjalnej 

tego, czym jest misterium Chrystusa, Eucharystii i kapłaństwa. 

 Czyż z tego wszystkiego nie czerpie swojej najgłębszej motywacji powołanie kapłańskie? 

W momencie przyjęcia święceń cała ta motywacja jest już obecna, ale trzeba ją wewnętrznie 

odnawiać i pogłębiać na przestrzeni całego życia. Tylko w ten sposób kapłan może coraz głębiej 

uświadamiać sobie wielkie bogactwo, które zostało mu powierzone. Po pięćdziesięciu latach 

kapłaństwa mogę powiedzieć, że z dnia na dzień coraz pełniej odkrywa się w owym Mysterium 
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fidei sens własnego kapłaństwa: miarę daru, który ono stanowi, oraz miarę odpowiedzi, której ten 

dar oczekuje. Dar jest zawsze większy! I dobrze, że tak jest. Dobrze, że człowiek nigdy nie może 

powiedzieć, że już w pełni odpowiedział na dar. Ten dar jest mu wciąż zadany! Mieć 
świadomość tego, to znaczy żyć w pełni swoim kapłaństwem. 

 

CHRYSTUS - KAPŁAN I ŻERTWA 
 
 Prawda o Chrystusowym kapłaństwie zawsze przemawiała do mnie ze szczególną siłą 
poprzez Litanię odmawianą w Seminarium Krakowskim, zwłaszcza w przeddzień święceń. Mam 

na myśli Litanię do Chrystusa Kapłana i Żertwy. Ileż głębokich uczuć budziła ona we mnie! W 

Ofierze Krzyża, upamiętnianej i uobecnianej w każdej Eucharystii, Chrystus ofiaruje siebie za 

zbawienie świata. Wezwania litanijne wyrażają całe bogactwo tej tajemnicy. Przychodzą mi one 

na pamięć wraz z całą symboliką obrazów biblijnych, jaką są nabrzmiałe. Cisną mi się na usta w 

języku łacińskim, w którym odmawiałem je w Seminarium, a następnie tyle razy w późniejszych 

latach: 
 

lesu, Sacerdos et Victima, 

lesu, Sacerdos in aeternum, secundum ordinem Melchisedech,... 

lesu, Pontifex ex hominibus assumpte,  

lesu, Pontifex pro hominibus constitute,...  

lesu, Pontifex futurorum bonorum,...  

lesu, Pontifex fidelis et misericors,... 

lesu, Pontifex qui dilexisti nos et lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, 

lesu, Pontifex qui tradidisti temetipsum Deo oblationem el hostiam,... 

lesu, Hostia sancta el immaculata,... 

lesu, Hostia in qua habemus fiduciam el accessum ad Deum, 

lesu, Hostia vivens in saecuk saeculorum,... 
 

(pełny tekst Litanii w języku polskim w Aneksie)  

 

 Jest w tych wezwaniach zawarte wielkie bogactwo teologicznej wizji kapłaństwa. Litania 

ta jest głęboko osadzona w Piśmie Świętym, a zwłaszcza w Liście do Hebrajczyków. Przytoczę 
tylko jeden fragment: „Chrystus, (...) jako arcykapłan dóbr przyszłych (...) nie przez krew kozłów 

i cielców, lecz przez własną krew wszedł raz na zawsze do Miejsca Świętego, zdobywszy 

wieczne odkupienie. Jeśli bowiem krew kozłów i cielców (...) sprawiają oczyszczenie ciała, to o 

ile bardziej krew Chrystusa, który przez Ducha wiecznego złożył Bogu samego siebie jako 

nieskalaną ofiarę, oczyści wasze sumienia z martwych uczynków, abyście służyć mogli Bogu 

żywemu" (Hbr 9,11-14). A więc Chrystus jest kapłanem jako Odkupiciel świata. Kapłaństwo 

wszystkich prezbiterów jest wpisane w tajemnicę Odkupienia. Ta prawda o Odkupieniu i o 

Odkupicielu znalazła się w samym centrum mojej świadomości i towarzyszyła mi przez 

wszystkie te lata, przenikała wszystkie doświadczenia duszpasterskie, odsłaniała coraz to nowe 

treści. 

 W tych pięćdziesięciu latach życia kapłańskiego uświadomiłem sobie, że Odkupienie to 

cena, którą trzeba było zapłacić za grzech, ale również nowe odkrycie, jakby „nowe stworzenie" 

wszystkiego, co stworzone: ponowne odkrycie człowieka jako osoby, człowieka, którego Bóg 

stworzył mężczyzną i niewiastą, ponowne odkrycie wszystkich dzieł człowieka, jego kultury i 

cywilizacji, jego wszystkich osiągnięć, jego twórczych dokonań. 
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Kiedyś, po wyborze na Papieża, niejako pierwszym moim duchowym odruchem był zwrot w 

stronę Chrystusa Odkupiciela. Znalazło to wyraz w Encyklice Redemptor hominis. Myśląc nad 

całym tym procesem coraz lepiej widzę ścisły związek pomiędzy Encykliką a tym, co wpisuje się 
w duszę człowieka poprzez uczestnictwo w kapłaństwie Chrystusa. 

 

 

IX 
 

BYĆ KAPŁANEM DZISIAJ 
 
 Pięćdziesiąt lat kapłaństwa to sporo. Ileż wydarzeń miało miejsce w tym półwieczu 

historii! Pojawiły się nowe problemy, nowe style życia i nowe wyzwania. Niemal spontanicznie 

powstaje pytanie: co znaczy być kapłanem dzisiaj, w kontekście wielkich przemian, kiedy 

jesteśmy na progu trzeciego tysiąclecia? 

 Nie ulega wątpliwości, że kapłan wraz z całym Kościołem żyje w swojej epoce i jest 

uważnym i życzliwym, ale także krytycznym i czujnym obserwatorem tego, co dokonuje się w 

historii. Sobór ukazał, jak możliwa i konieczna jest autentyczna odnowa przy zachowaniu pełnej 

wierności słowu Bożemu i Tradycji. Ale niezależnie od koniecznej odnowy duszpasterskiej 

jestem przekonany, że kapłan nie powinien się obawiać być „nienowoczesnym", ponieważ to 

ludzkie „dziś" każdego kapłana jest osadzone w „dziś" Chrystusa Odkupiciela. Największym 

zadaniem dla kapłana każdego czasu jest odnajdywać z dnia na dzień to swoje kapłańskie „dziś" 

w Chrystusowym „dziś" - w tym „dziś", o którym mówi List do Hebrajczyków. To Chrystusowe 

„dziś" jest zanurzone niejako w całej historii - w przeszłości, a równocześnie w przyszłości 

świata i każdego człowieka oraz każdego kapłana. „Jezus Chrystus wczoraj i dziś, ten sam także 

na wieki" (Hbr 13, 8). Tak więc jeżeli jesteśmy zanurzeni z naszym ludzkim, kapłańskim „dziś", 

w owym „dziś" Jezusa Chrystusa, nie ma zasadniczo obawy o to, że staniemy się „wczorajsi", 

zacofani... Chrystus jest miarą wszystkich czasów. W Chrystusie, w Jego Boskoludzkim, w Jego 

kapłańskim „dziś" rozwiązuje się u podstaw cała - kiedyś tak bardzo dyskutowana - antynomia 

pomiędzy „tradycjonalizmem" i „progresizmem". 

 

NAPRZECIW LUDZKIM OCZEKIWANIOM 
 
 Biorąc pod uwagę oczekiwania współczesnego człowieka w stosunku do kapłana, 

widzimy, że sprowadzają się one w istocie do jednego, wielkiego oczekiwania: pragnie on 

Chrystusa. O wszystko to, czego potrzebuje w wymiarze ekonomicznym, społecznym i 

politycznym, może zwrócić sie do innych. Kapłana prosi o Chrystusa! I ma prawo oczekiwać 
tego od kapłana szczególnie poprzez głoszenie słowa Bożego. Prezbiterzy - jak uczy Sobór - 

„mają przede wszystkim obowiązek przepowiadania Ewangelii Bożej" (Presbyterorum ordinis, 

4). Ale to przepowiadanie ma zmierzać do tego, aby człowiek spotkał Jezusa, zwłaszcza w 

tajemnicy Eucharystii, która jest żywym sercem Kościoła i kapłańskiego życia. Jest to 

tajemnicza, przejmująca władza, jaką kapłan ma nad Ciałem Eucharystycznym Chrystusa. Mocą 
tej władzy staje sie on szafarzem największego dobra Odkupienia, daje bowiem ludziom samego 

Odkupiciela. Tak wiec sprawowanie Eucharystii jest największą i najświętszą czynnością 
każdego prezbitera. A dla mnie, od pierwszych lat kapłaństwa, sprawowanie Eucharystii stało się 
nie tylko najświętszym obowiązkiem, ale przede wszystkim najgłębszą potrzebą duszy. 

 



26 

 

SZAFARZ MIŁOSIERDZIA 
 
 Jako szafarz sakramentu pojednania, kapłan wypełnia Chrystusowe polecenie przekazane 

po zmartwychwstaniu Apostołom: „Weźmijcie Ducha Świętego! Którym odpuścicie grzechy, są 
im odpuszczone, a którym zatrzymacie, są im zatrzymane" (J 20, 22-23). Kapłan jest świadkiem i 

narzędziem Bożego Miłosierdzia! Jak ważna jest posługa konfesjonału w życiu kapłana! To 

właśnie w konfesjonale jego ojcostwo duchowe realizuje się w sposób najpełniejszy. To w 

konfesjonale każdy kapłan staje się świadkiem wielkich cudów, jakie Boże Miłosierdzie sprawia 

w duszy ludzkiej, która przyjmuje łaskę nawrócenia. Jest jednak konieczne, aby każdy kapłan, 

służąc braciom w konfesjonale, sam potrafił doświadczać tego Bożego Miłosierdzia przez 

regularną własną spowiedź i kierownictwo duchowe. 

 Jako szafarz Bożych tajemnic, jest kapłan szczególnym świadkiem Niewidzialnego w 

świecie. Jest bowiem szafarzem dóbr niewidzialnych i niewymiernych, należących do porządku 

duchowego i nadprzyrodzonego. 

 

CZŁOWIEK OBCUJĄCY Z BOGIEM 
 
 Jako szafarz tych właśnie dóbr, kapłan w sposób szczególny obcuje wciąż z Bożą 
świętością. „Święty, Święty, Święty Pan Bóg Zastępów. Pełne są niebiosa i ziemia chwały 

Twojej". Majestat Boży jest majestatem świętości. W kapłaństwie człowiek ku tej świętości 

dźwiga się swoją duszą, wstępuje niejako na te wyżyny, na które kiedyś wprowadzony został 

prorok Izajasz. To widzenie prorockie odbija się echem w liturgii eucharystycznej: Sanctus, 

Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt caeli et terra gloria Tua. Hosanna in 

excelsis. 

 Równocześnie kapłan przeżywa codziennie, poniekąd nieustannie, zstępowanie tej 

świętości Boga ku człowiekowi: Benedictus qui venit in nomine Domini. Tymi słowami 

pozdrawiały rzesze jerozolimskie Chrystusa przychodzącego do miasta, żeby tam złożyć ofiarę 
na odkupienie świata. Świętość transcendentna, poniekąd „poza-światowa", staje się w 

Chrystusie świętością „wewnątrz-światową". Staje się świętością Tajemnicy Paschalnej. 

 

POWOŁANY DO ŚWIĘTOŚCI 
 
 Tak więc kapłan obcujący nieustannie z tą świętością Boga wezwany jest, aby stać się 
świętym. Również jego posługa skłania go do wyboru życia inspirowanego ewangelicznym 

radykalizmem. Tym tłumaczy się konieczność ducha rad ewangelicznych w jego życiu: 

czystości, ubóstwa i posłuszeństwa. W tej perspektywie rozumie się także szczególne racje życia 

w celibacie. Wynika stąd przede wszystkim wielka potrzeba modlitwy w życiu kapłana. 

Modlitwa płynie ze świętości Boga i zarazem jest odpowiedzią na tę świętość. Napisałem kiedyś: 
„Modlitwa tworzy kapłana i kapłan tworzy się poprzez modlitwę". Tak, kapłan winien być 
przede wszystkim człowiekiem modlitwy, przekonanym, że czas przeznaczony na bliski kontakt z 

Bogiem jest czasem najlepiej wykorzystanym, ponieważ wspomaga nie tylko jego samego, ale i 

pracę apostolską. 
 Jeżeli Sobór Watykański II mówi o powszechnym powołaniu do świętości, to w 

przypadku kapłana trzeba mówić o jakimś szczególnym powołaniu do świętości. Chrystus 

potrzebuje kapłanów świętych! Świat dzisiejszy woła o kapłanów świętych! Tylko kapłan 

święty może stać się w dzisiejszym, coraz bardziej zsekularyzowanym świecie przejrzystym 
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świadkiem Chrystusa i Jego Ewangelii. Tylko w ten sposób kapłan może stawać się dla ludzi 

przewodnikiem i nauczycielem na drodze do świętości, a ludzie - zwłaszcza ludzie młodzi - na 

takiego przewodnika czekają. Kapłan może być przewodnikiem i nauczycielem o tyle, o ile 

stanie się autentycznym świadkiem! 

 

CURA ANMARUM 

 

 W świetle długiego doświadczenia, pośród tylu przeróżnych sytuacji, nabrałem 

przekonania, że tylko z gleby kapłańskiej świętości może wyrastać skuteczne duszpasterstwo - 

cura animarum. Najgłębszym sekretem prawdziwych sukcesów duszpasterskich nie są 
bowiem środki materialne, zwłaszcza „środki bogate". Trwałe owoce duszpasterskich trudów 

rodzą się na podłożu świętości kapłańskich serc. To jest podstawa! Oczywiście, konieczna jest 

formacja, studium, aggiornamento; a więc odpowiednie przygotowanie, które uczyni kapłana 

zdolnym do wyjścia naprzeciw pilnym potrzebom duszpasterskim. Można jednak stwierdzić, że 

te priorytety zależą także od okoliczności i że zadaniem każdego kapłana jest określić je i żyć 
nimi we wspłpracy ze swoim Biskupem i w zgodzie ze wskazaniami Kościoła powszechnego. W 

moim życiu te priorytety znalazły wyraz w apostolstwie świeckich, a w szczególności w 

duszpasterstwie rodzin, w czym sami świeccy zawsze tak wiele mi pomagali, w trosce o 

młodzież oraz w intensywnym dialogu ze światem nauki i kultury. Znalazło to także 

odzwierciedlenie w mojej twórczości naukowej i literackiej. Na tej drodze powstało studium 

„Miłość i odpowiedzialność", a także między innymi utwór literacki „Przed sklepem jubilera", 

który nosi podtytuł: „Medytacja o Sakramencie Małżeństwa". 

 Szczególną uwagę należy dzisiaj poświęcić trosce o ubogich, ludzi żyjących na 

marginesie i emigrantów. Dla nich kapłan powinien być prawdziwym „ojcem". Konieczne są 
również środki materialne, także i te, których dostarcza nam współczesna technika. Sekretem 

pozostaje jednak zawsze świętość kapłańskiego życia, wyrażająca się w modlitwie i medytacji, w 

duchu ofiary i gorliwości misyjnej. Gdy przebiegam myślą lata mojej duszpasterskiej posługi 

jako kapłana i jako biskupa, widzę coraz wyraźniej, jak bardzo ta zasada sprawdza się w życiu. 

 

CZŁOWIEK SŁOWA BOŻEGO 
 
 Już wspomniałem, że kapłan, jako autentyczny przewodnik wspólnoty i prawdziwy 

szafarz Bożych tajemnic, wezwany jest, by być człowiekiem Słowa Bożego, ofiarnym i 

niestrudzonym głosicielem Ewangelii. Dziś odczuwamy jeszcze pilniejszą potrzebę tego wobec 

ogromnych zadań „nowej ewangelizacji". 

 Po wielu latach głoszenia Słowa - szczególnie od czasu, gdy jako Papież pielgrzymuję, 
odwiedzając niemalże wszystkie zakątki świata - chciałbym poświecić jeszcze kilka myśli temu 

wymiarowi życia kapłańskiego. Zadanie to jest trudne, gdyż człowiek wspłczesny oczekuje od 

kapłana nie tyle Słowa „głoszonego", ile „poświadczonego życiem". Prezbiter musi „żyć 
Słowem". Równocześnie winien starać się o intelektualne przygotowanie, aby to Słowo 

dogłębnie poznać i skutecznie je głosić. W naszej epoce, odznaczającej się wysokim stopniem 

specjalizacji w każdej niemal dziedzinie życia, formacja intelektualna jest szczególnie ważna. 

Umożliwia ona podejmowanie intensywnego i twórczego dialogu z myślą wspłczesną. Studia 

humanistyczne i filozoficzne oraz znajomość teologii pozwalają zdobyć taką formację 
intelektualną, którą kapłan musi pogłębiać przez całe swoje życie. Jeżeli studium ma być 
prawdziwie formacyjne, musi mu stale towarzyszyć modlitwa, medytacja i prośba, zwłaszcza 
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o dary Ducha Świętego: dar mądrości, rozumu, wiedzy, rady, męstwa, pobożności i bojaźni 

Bożej. Św.Tomasz z Akwinu tłumaczy, w jaki sposób z pomocą darów Ducha Świętego cały 

duchowy organizm człowieka zostaje uwrażliwiony na światło Boże, na światło poznania, a 

także na natchnienia miłości. Modlitwa o dary Ducha Świętego towarzyszyła mi od 

wczesnej młodości i w dalszym ciągu jestem jej wierny. 

 

POGŁĘBIANIE WIEDZY 
 
 Jednakże, jak słusznie uczy św. Tomasz, wiedza wlana (scientia infusa), będąca owocem 

specjalnego działania Ducha Świętego, nie uwalnia od obowiązku starania się o wiedzę nabytą 
(scientia acąuisita). 

 W moim przypadku, jak już wspomniałem, zaraz po święceniach kapłańskich zostałem 

skierowany na studia do Rzymu. Później, z woli mojego Biskupa, miałem zajmować się nauką 
jako wykładowca i profesor etyki na Wydziale Teologicznym w Krakowie i na Katolickim 

Uniwersytecie Lubelskim. Owocem tych studiów była najpierw praca doktorska o św. Janie 

od Krzyża, a następnie habilitacja na temat myśli Maxa Schelera, to znaczy, o ile jego 

fenomenologiczny system etyczny może być pomocny w kształtowaniu teologii moralnej. Tej 

pracy osobiście bardzo dużo zawdzięczam. Na gruncie mojej wcześniejszej formacji 

arystotelesowsko-tomistycznej została teraz zaszczepiona metoda fenomenologiczna. Pozwoliło 

mi to podjąć szereg twórczych prób w tym zakresie. Mam tu na myśli przede wszystkim książkę 
„Osoba i czyn". W ten sposób włączyłem się w nurt wspłczesnego personalizmu filozoficznego, 

a to studium wydaje także pewne owoce duszpasterskie. Nieraz sobie uświadamiam, jak bardzo 

przemyślenia tam zawarte pomagają mi przy spotkaniach z poszczególnymi osobami, a także 

przy spotkaniach z wielkimi rzeszami wiernych, podczas moich podróży apostolskich. Ta 

formacja w kontekście kulturowym personalizmu uświadomiła mi głębiej, że każdy jest osobą 
jedyną i niepowtarzalną, a to jest dla kapłana duszpasterza bardzo ważne. 

 

DIALOG Z MYŚLĄ WSPÓŁCZESNĄ 
 
 Nauczyłem się także doceniać znaczenie innych gałęzi wiedzy, w tym również dyscyplin 

doświadczalnych, a stało się to zwłaszcza dzięki spotkaniom i dyskusjom z przyrodnikami, 

fizykami i biologami, a skądinąd również z historykami. Tym wszystkim dyscyplinom 

naukowym zadana jest prawda pod różnymi postaciami. Trzeba więc, ażeby blask prawdy 

- veritatis splendor - towarzyszył im nieustannie, pozwalając ludziom spotykać się ze sobą i 
wymieniać myśli, wzajemnie się wzbogacając. Przyniosłem ze sobą z Krakowa do Rzymu 

tradycję takich spotkań interdyscyplinarnych, które odbywają się regularnie w 

okresie letnim w Castel Gandolfo. Tej dobrej tradycji staram się więc dochowywać wierności. 

 Labia sacerdotum scientiam custodiant... (por. Ml 2,7). Chętnie przypominam te słowa 

proroka Malachiasza, powtórzone w Litanii do Chrystusa Kapłana i Żertwy, gdyż zawierają one 

w pewnym sensie program dla każdego, kto jest wezwany, aby być szafarzem słowa Bożego. 

Powinien on być rzeczywiście człowiekiem wiedzy w sensie najbardziej wzniosłym i duchowym. 

Winien posiadać i przekazywać tę „wiedzę Bożą", która nie jest jedynie zbiorem prawd 

doktrynalnych, ale osobistym i żywym doświadczeniem Tajemnicy, jak to ukazuje modlitwa 

arcykapłańska z Ewangelii św. Jana: „A to jest życie wieczne: aby znali Ciebie, jedynego 

prawdziwego Boga, oraz Tego, którego posłałeś, Jezusa Chrystusa" (17,3). 
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X 
 

DO BRACI W KAPŁAŃSTWIE 
 
 Kończąc to świadectwo o moim powołaniu kapłańskim, pragnę zwrócić się do wszystkich 

Braci w kapłaństwie - do wszystkich bez wyjątku! Czynię to słowami św. Piotra: „Bracia, 

bardziej jeszcze starajcie się umocnić wasze powołanie i wybór! To bowiem czyniąc nie 

upadniecie nigdy" (por. 2 P 1,10-11). Kochajcie wasze kapłaństwo! Bądźcie mu wierni aż do 

końca! Umiejcie dostrzec w nim ów ewangeliczny skarb, za który warto dać wszystko (por. Mt 

13,44). 

 W szczególny zaś sposób zwracam się do tych, którzy przeżywają okres trudności czy 

wręcz kryzysu swego powołania. Chciałbym, aby to moje osobiste świadectwo - świadectwo 

kapłana i Biskupa Rzymu, który obchodzi swój Złoty Jubileusz święceń, było dla was pomocą i 
zachętą do wierności. Pisałem te słowa myśląc o każdym z was, każdego z was obejmując moją 
modlitwą. 
 

PUPILLA OCULI 

 

 Miałem na uwadze także młodych seminarzystów przygotowujących sie do kapłaństwa. 

Każdy biskup wraca często myślą i sercem do seminarium. Stanowi ono szczególny przedmiot 

jego troski. Mówi się, że seminarium duchowne stanowi „źrenicę oka" (pupilla oculi) każdego 

biskupa. Człowiek chroni i zabezpiecza źrenicę swego oka, ponieważ pozwala mu ona widzieć 
otaczającą go rzeczywistość. I tak biskup widzi swój Kościł poprzez seminarium, poprzez 

powołania kapłańskie. Łaska licznych i świętych powołań kapłańskich pozwala mu patrzeć z 

ufnością w przyszłość swojej misji. 

 Mówię to na podstawie wielu lat mojego biskupiego doświadczenia. Zostałem biskupem 

12 lat po święceniach kapłańskich: tak więc znaczna część tego pięćdziesięciolecia jest 

naznaczona tą biskupią troską o powołania. Radością biskupa jest, gdy Pan Bóg daje Kościołowi 

powołania, a ich brak zawsze budzi troskę i niepokój. Tę troskę porównał Pan Jezus do troski 

żniwiarza: „żniwo wprawdzie wielkie, ale robotników mało. Proście Pana żniwa, żeby wyprawił 

robotników na swoje żniwo" (Mt 927). 

 

DEO CRATIAS! 

 

 Kończąc te refleksje w roku mojego kapłańskiego Złotego Jubileuszu, pragnę wyrazić 
Panu żniwa najgłębszą wdzięczność za dar powołania, za łaskę kapłaństwa i za wszystkie 

powołania kapłańskie na całym świecie. Czynię to w jedności z wszystkimi biskupami, którzy 

dzielą tę samą troskę o powołania i przeżywają tę samą radość, gdy ich liczba wzrasta. Dzięki 

Bogu, pewien kryzys powołań kapłańskich w Kościele obecnie zostaje przezwyciężony. Każdy 

nowy kapłan niesie ze sobą szczególne błogosławieństwo: „Błogosławiony, który idzie w imię 
Pańskie!" W każdym kapłanie bowiem, Tym, który przychodzi, jest sam Chrystus. Jeśli bowiem 

św. Cyprian powiedział, że chrześcijanin jest „drugim Chrystusem" - Christianus alter Christus, 

to tym bardziej można powiedzieć: Sacerdos alter Christus. 

 Niech Bóg sprawi, by kapłani z żywą wdzięcznością pamiętali zawsze o otrzymanym 

darze; niech nakłoni wielu młodych, by wielkodusznie przyjęli Jego wezwanie do całkowitego 

poświęcenia się sprawie Ewangelii. Przyniesie to korzyść ludziom naszych czasów, tak bardzo 
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potrzebującym nadziei, i napełni radością chrześcijańską Wspólnotę, która będzie mogła z 

ufnością patrzeć w przyszłość i podejmować wyzwania bliskiego już Trzeciego Tysiąclecia. 

 Maryja Panna niech przyjmie to moje świadectwo jako wyraz synowskiej czci, ku chwale 

Trójcy Przenajświętszej. Niech sprawi, by wydało ono owoce w sercach moich Braci w 

kapłaństwie i wielu innych synów Kościoła. Niech uczyni z niego zasiew braterstwa także wśród 

tych, którzy nie wyznają co prawda tej samej wiary, ale często darzą mnie życzliwą uwagą, 
okazując gotowość do szczerego dialogu. 

 

 

 

 

ANEKS 
 
 
LITANIA DO CHRYSTUSA KAPŁANA I ŻERTWY 
 
Kyrie eleison. 
Chryste eleison. Kyrie eleison. 
Chryste, usłysz nas. 
Chryste, wysłuchaj nas. 
Ojcze z nieba Boże, zmiłuj się nad nami. 

Synu, Odkupicielu świata, Boże, 
Duchu Święty, Boże, 
Święta Trójco, jedyny Boże, 
Jezu, Kapłanie na wieki, zmiłuj się nad nami. 

Jezu, nazwany przez Boga Kapłanem na wzór Melchizedeka, 
Jezu, Kapłanie, którego Bóg namaścił Duchem Świętym i mocą, 
Jezu, Kapłanie wielki, 
Jezu, Kapłanie z ludzi wzięty, 
Jezu, Kapłanie dla ludzi ustanowiony, 
Jezu, Kapłanie naszego wyznania, 
Jezu, Kapłanie większej od Mojżesza czci godzien, 
Jezu, Kapłanie prawdziwego przybytku, 
Jezu, Kapłanie dóbr przyszłych, 
Jezu, Kapłanie święty, niewinny i nieskalany, 
Jezu, Kapłanie wierny, 
Jezu, Kapłanie miłosierny, 
Jezu, Kapłanie dobroczynny, 
Jezu, Kapłanie pałający gorliwością o Boga i ludzi, 
Jezu, Kapłanie na wieczność doskonały, 
Jezu, Kapłanie, który wszedłeś do nieba, 
Jezu, Kapłanie, siedzący po prawicy Majestatu na wysokości, 
Jezu, Kapłanie wstawiający się za nami przed obliczem Boga, 
Jezu, Kapłanie, któryś nam otwarł drogę nową i żywą,  
Jezu, Kapłanie, któryś umiłował nas i obmył od grzechów Krwią swoją, 
Jezu, Kapłanie, któryś siebie samego wydał jako ofiarę i hostię dla Boga, 
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Jezu, Ofiaro Boga i ludzi, 
Jezu, Ofiaro święta, 
Jezu, Ofiaro niepokalana, 
Jezu, Ofiaro przyjęta przez Boga, 
Jezu, Ofiaro przejednania, 
Jezu, Ofiaro uroczysta, 
Jezu, Ofiaro chwały, 
Jezu, Ofiaro pokoju, 
Jezu, Ofiaro przebłagania, 
Jezu, Ofiaro zbawienia, 
Jezu, Ofiaro, w której mamy ufność i śmiały przystęp do Boga, 
Jezu, Ofiaro, która dwoje jednym uczyniła,  
Jezu, Ofiaro od założenia świata ofiarowana,  
Jezu, Ofiaro żywa przez wszystkie wieki. 
Bądź nam milościw, przepuść nam, Jezu. 
Bądź nam miłościw, wysłuchaj nas, Jezu. 
Od zła wszelkiego, wybaw nas Jezu. 

Od nierozważnego wejścia na służbę Kościoła, 
Od grzechu świętokradztwa, 
Od ducha niepowściągliwości, 
Od pogoni za pieniądzem, 
Od wszelkiej chciwości, 
Od złego używania majątku kościelnego, 
Od miłości świata i jego pychy, 
Od niegodnego sprawowania świętych Tajemnic, 
Przez odwieczne Kapłaństwo Twoje, 
Przez święte namaszczenie Boskości, mocą którego Bóg Ojciec uczynił cię Kapłanem, 
Przez Twego kapłańskiego ducha, 
Przez Twoje posługiwanie, którym na ziemi wsławiłeś Ojca Twego, 
Przez krwawą ofiarę z Siebie raz na Krzyżu złożoną,  
Przez tę samą ofiarę codziennie na ołtarzu odnawianą,  
Przez Boską władzę, którą jako jedyny i niewidzialny Kapłan wykonujesz przez swoich 
kapłanów, 
Abyś wszystkie sługi Kościoła w świętej pobożności zachować raczył,  
Ciebie prosimy, wysłuchaj nas. Panie. 

Aby ich napełnił duch kapłaństwa Twego,  
Aby usta kapłanów strzegły wiedzę.  
Abyś na żniwo swoje robotników nieugiętych posłać raczył,  
Abyś sługi Twoje w gorejące pochodnie przemienił,  
Abyś pasterzy według Twego Serca wzbudzić raczył, 
Aby wszyscy kapłani nienaganni byli i bez skazy,  
Aby wszyscy, którzy zobaczą sługi ołtarzy, Pana uczcili,  
Aby składali Ci ofiary w sprawiedliwości,  
Abyś przez nich cześć Najświętszego Sakramentu rozkrzewić raczył, 
Kapłanie i Ofiaro, Ciebie prosimy, wysłuchaj nas, Panie. 
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MÓDLMY SIĘ. 
 
Boże, Uświęcicielu i Stróżu Twojego Kościoła,  
wzbudź w nim  
przez Ducha Twojego 
godnych i wiernych szafarzy świętych Tajemnic,  
aby za ich posługiwaniem i przykładem,  
przy Twojej pomocy, 
lud chrześcijański kierował się na drogę zbawienia.  
Boże, 
Ty nakazałeś modlącym się i poszczącym uczniom  
oddzielić Pawła i Barnabę do dzieła,  
do którego ich przeznaczyłeś, 
bądź teraz z Twoim Kościołem trwającym na modlitwie,  
i wskaż tych, których do służby Twej wybrałeś.  
Przez Chrystusa Pana naszego.  
Amen. 
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"Dar i Tajemnica" - darem jest wiara, nadzieja i miłość. Miłość pochodzi od Boga i do Boga 

prowadzi. Wiara i nadzieja wspierają nas na drodze miłości, pomagają przetrwać trudy i pokonać 
przeszkody. Droga miłości to droga pełna tajemnic serca. Tą drogą podążał Karol Wojtyła. Jego 

historia, którą opisał w książce "Dar i Tajemnica" to historia budowy wrażliwego serca, w 

którym zaistniała tajemnica Bożej miłości. Każdy z nas buduje "ziarno dobra", które dzięki 

mieszkającej w nim miłości zmierza na spotkanie z Bogiem. Jak określił to Jan Paweł II w 

rozdziale VIII, w części - "Kapłan i Eucharystia": "Trzeba bowiem, ażeby człowiek oddawał 

Stwórcy cześć z wdzięcznością i uwielbieniem za wszystko, co od Niego otrzymał. Człowiek nie 

może stracić poczucia tego długu, który tylko on jeden spośród ziemskich istot może rozpoznać i 
spłacać jako stworzenie uczynione na obraz i podobieństwo Boga."  

Korzystajmy z pomocy Bożego Miłosierdzia przy budowie naszego "ziarno dobra" i oddajmy je 

Bogu gdy już dojrzeje. 
 

Więcej informacji na temat "ziarna dobra" można znaleźć na stronie internetowej 

www.azorawski.com  poświęconej zagadnieniu struktury ludzkiego dobra. 
 

 
www.azorawski.com 

Nowy Jork, 2010 
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